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A MODO DE INTRODUCCIÓN 
BIOGRAFÍA DEL PROYECTO 

 
 
 

 
En un relato titulado Volvía el soldado a casa, Sławomir 

Mrożek cuenta la historia de un combatiente que, en su camino al 
hogar, se tropieza con un viajero embozado. Y como el misterioso 
viandante sigue la misma senda que él, deciden ir juntos. El 
compañero, sin embargo, pronto demuestra una hosca rareza: anda 
deprisa y apenas habla, de modo que el soldado decide preguntarle 
qué motivo le lleva a su tierra, si amistad o negocios. “Yo busco a un 
soldado”, dice el caminante. Y añade que lo ha estado buscando en 
muchas guerras, pero que había demasiada gente y siempre se 
encontraba con otros jóvenes pero no con quien él quería. Así que se 
dirige a su casa para ver si lo encuentra allá. La guerra ha acabado y 
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el soldado tendrá que regresar al hogar: “Cada soldado tiene muchas 
guerras, pero sólo una casa”, dice. Al oír esto, el soldado se frena en 
seco y da la vuelta, y anda hasta encontrar una guerra y, después, 
otra. “Sólo que ahora -concluye Mrożek- añora su casa y 
seguramente regresará a ella algún día”. 

 
Cuando este cuento se reeditó en 2003, la tesis doctoral que 

realizaba en torno a la representación cinematográfica del regreso de 
la guerra llevaba pergeñándose casi dos años. Pero pocas lecturas la 
habían iluminado tanto como este breve e impresionante cuento. En 
él palpita todo lo que hace del retorno un tema inagotable. Sobre 
todo, un doloroso replanteamiento de la eterna duda hamletiana, 
que ya no se pregunta sobre ser o no, sino que plantea el dilema 
entre el ser y el existir. He ahí la opción. 

 
Al parecer, se trata de un problema tan antiguo como el 

hombre. Más allá de su carácter aventurero, su avispada inteligencia 
y su habilidad para el engaño, Ulises es -ante todo- un veterano de la 
contienda en Troya que también retorna a casa. Y aunque a él no le 
espere la parca, pende también sobre su cabeza un destino incierto, 
sin hogar. Tal como se le predice, él es Ulises polutropos: el de las 
muchas vueltas. 

 
La guerra y el hogar parecen hallarse en las antípodas. La casa 

es el espacio del ser, de lo esencial; la liza, el lugar de la existencia 
desnuda, donde el hombre no tiene nada salvo su propia vida. Como 
subrayan Balló y Pérez en su magnífico Yo ya he estado aquí. 
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Ficciones de la repetición1, la casa está presidida por la flaccidez de la 
monotonía, el hallazgo de la felicidad en la repetición de la alegría 
cotidiana. La lid, en cambio, es el trepidante espacio del héroe: la 
épica. 

 
Siempre acompaña a la casa la certeza del tiempo que corre: 

la gente que muere en ella, el pasto que come la entrada, los niños 
que crecen entre las sillas. En la guerra, por el contrario, el tiempo 
deja su dominio al azar: es repentino, no tiene continuidad, y es 
imprevisible. En la contienda sólo hay desposesión y la casa es, por 
el contrario, el lugar de la pertenencia. De una pertenencia, sin 
embargo, traspasada por una herida2. Sólo se tiene plenamente el 
hogar cuando se es, como señalaba Pessoa, gato o niño. En el 
momento en que se produce la primera fisura con la realidad que es 
la consciencia, la casa empieza a alejarse. Y así, la infancia se 
convierte -como el hogar- en otro espacio para el regreso. 

 
En el inicio de la investigación, se estudió plantear el tema del 

regreso como el retorno a la infancia y la búsqueda de un yo 
adámico. El objetivo era profundizar en la representación de la 
memoria como espacio de retención de información y 
reconstrucción de experiencias pasadas. Algo que no sucede en el 
ahora ni es una mera percepción. La memoria, fuente de 
                                                 
1 Cfr. BALLÓ, Jordi y PÉREZ, Xavier, Yo ya he estado aquí. Ficciones de la 
repetición, Anagrama, Barcelona, 2005. 
2 Véase PÉREZ RUBIO, Pablo, El cine melodramático, Paidós, Barcelona, 2004 al 
respecto. 
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conocimiento retenido: henchida de emoción, empapada de sueños y 
encarnada en lo moral. Algo esencial que se configura en el tiempo y 
da sentido a la continuidad del yo3. 

 
Pero, finalmente, la opción del veterano se impuso sobre la 

infancia. En la primera se desataban los mismos mecanismos de la 
memoria pero, además, se daba más fuerza a las dimensiones 
concretas del regreso: la hostilidad del espacio conocido, la mayor 
densidad del tiempo pasado, la confrontación con la sociedad y, 
sobre todo, con la familia. Todo quedaba reforzado por la 
experiencia del trauma. 

 
El retorno del soldado permitía poner en juego más 

dimensiones del regreso. Por un lado, el trauma de la guerra actuaba 
como una herida física y moral que separaba patentemente al 
soldado del mundo al que regresaba. Además, el hecho de que la 
contienda hubiera sido un evento histórico de primer orden hacía 
que, para quienes habían permanecido en casa, ésta también formara 
parte de sus referentes. El regreso en cine bélico posee una 
dimensión colectiva que le falta al retorno de a la infancia. De 
hecho, mucho de lo conflictivo en el retorno del guerrero proviene 
del modo distinto en que éste y la sociedad han experimentado la 
lucha. Y, sin embargo, ambas son memoria e identidad colectivas. 

 
El hecho bélico ofrecía, además, un contexto cultural en el 

que llevar a cabo una comparación. El presente trabajo no quiere ser 

                                                 
3 Cfr. http://plato.stanford.edu/entries/memory/ . 
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un estudio del tema del regreso en una u otra película. Desea, más 
bien, hacer dialogar a la representación del retorno en dos filmes con 
el fin de, por medio de una comparación, establecer ciertos rasgos 
comunes en el modo de representación cinematográfico del regreso. 
Es decir, estipular qué elementos pertenecen propiamente al tema 
del retorno y cuáles son fruto de una circunstancia particular del 
filme o del momento histórico en que se rodó. 

 
Tras este acercamiento inicial, la siguiente cuestión a la que se 

hubo de contestar concernía a las películas que habían de elegirse. Y, 
después de barajar varias opciones, se decidió la conveniencia de 
centrarse en el cine de Hollywood. El motivo se hizo pronto 
evidente: dado que el objeto de estudio consistía en una 
comparación, se necesitaban películas que pertenecieran a un corpus 
genérico dentro del que compartieran una serie de características 
susceptibles de ser comparadas. Además, el contexto americano 
ofrecía un útil marco histórico y social en común. 

 
Centrado ya el marco fílmico, restaba sólo elegir las dos 

películas sobre las que se enfocaría el corazón de la tesis doctoral: el 
tercer capítulo comparativo. Así pues, la primera tarea fue establecer 
los criterios para esta elección. El objetivo era claro: puesto que sólo 
se analizarían dos filmes, éstos habrían de ser sin lugar a dudas 
representativos. 

 
Qué contiendas comparar brindó el primer dilema. Tal como 

se entendía, era necesario elegir dos películas que versaran sobre lizas 
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distintas, con el fin de evidenciar las diferencias y -con ello- despejar 
las semejanzas. Parecía claro que uno de los filmes debía ser de 
Segunda Guerra Mundial, la contienda que terminó de forjar un 
género tan antiguo como la primera película estadounidense, Tearing 
Down the Spanish Flag (J. Stuart Blackton, 1898). Durante la Segunda 
Guerra Mundial, el cine bélico alcanzó un aspecto completamente 
formado, con la aparición de los filmes de combate y del melodrama 
de “frente en casa”4. Esto hacía de ella un referente obligado. 

 
La duda concernía a la elección de una película de regreso de 

la Primera Guerra Mundial -Heroes for Sale (Gloria y hambre, W. 
Wellman, 1933), Three Comrades (Tres camaradas, F. Borzage, 1938), 
por ejemplo- o bien un filme de Vietnam (Coming Home -El regreso, 
H. Ashby, 1978), The Deer Hunter (El cazador, M. Cimino, 1978)-. 
Finalmente, se optó por lo segundo debido a dos causas. En primer 
lugar, porque se creyó conveniente elegir un filme que no sólo 
respondiera a su momento histórico, sino también a la tradición 
representativa de la guerra desde que ésta adquirió su forma 
definitiva, con la Segunda Guerra Mundial. El segundo motivo tenía 
que ver con una simple cuestión de popularidad. La mayor parte del 
cine de Gran Guerra es silente y, por tanto, más desconocido para 
las audiencias actuales. Los filmes de Vietnam, en cambio, han 
configurado la imagen colectiva que tenemos de esa contienda. 

 

                                                 
4 SCHATZ, Thomas, “World War II and the Hollywood ‘War Film’”, en 
BROWNE, Nick (ed.), Refiguring American Film Genres. History and Theory, 
University of California Press, Berkeley, 1998, 89-128. 
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El segundo criterio resultó definitivo para la selección de las 
películas, pues se centraba en la popularidad de las cintas. Como se 
verá, The Best Years of Our Lives (Los mejores años de nuestra vida, W. 
Wyler, 1946) fue la película más vista en el año de la historia de 
Hollywood en que más personas acudieron al cine: 85 millones de 
espectadores a la semana que ingresaban 72 millones de dólares a los 
estudios5. Un filme realmente popular. Por su parte, The Deer 
Hunter fue la sorpresa del año: se trata de una película que apenas 
había dado de qué hablar durante el rodaje y que, sin embargo, 
terminó conmocionando a los norteamericanos. Levantó 
apasionadas filias e iracundas fobias, pero esto no mermó sus 
ganancias en taquilla: ingresó 43 millones de dólares sólo en Estados 
Unidos, cuando había costado 15 millones6. La confirmación de la 
popularidad de ambas películas tuvo lugar en la ceremonia de los 
Oscar: entre otros premios, las dos recibieron el galardón a la Mejor 
Película. 

 
Si el primer criterio de elección consistía en una selección de 

las lizas y el segundo, en un acercamiento a su popularidad, el tercer 
criterio pasaba por el contenido. No en vano, el objetivo era cotejar 
ambas películas: se necesitaban, por tanto, términos comunes de 
comparación. Éstos se hallaron a través del análisis de varias 

                                                 
5 SKLAR, Robert, Movie-Made America. A Social History of American Movies, 
Random House, New York, 1975. 

6 Cfr. COMAS, Ángel, El cazador/El último refugio, Libros Dirigido, Barcelona, 
2000, 72-73. 
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películas que, finalmente, subrayó una serie de aspectos narrativos 
coincidentes. El primero, la centralidad temática del regreso tanto en 
The Best Years of Our Lives como en The Deer Hunter. En segundo 
lugar, la presencia de un triángulo de amigos, formado por un líder 
natural, un compañero de armas con quien tiene un problema, y un 
joven que ha quedado inválido en la guerra. En las dos películas, 
además, las mujeres cumplían un papel fundamental. Y por último, 
había una cuestión que, por su protagonismo, parecía estar lejos de 
la mera coincidencia: la representación en los dos filmes de una 
boda. 

 
A partir de estas premisas se empezó a construir la 

investigación. Ésta resultó tan ardua como hermosa. Dado que se 
quería estudiar The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter como 
configuradoras de memoria histórica, se hizo necesario estudiar en 
un primer capítulo la relación entre Historia y el cine bélico. 
Además, el sentido común aconsejaba no centrarse sólo en los 
aspectos históricos del género. Al fin y al cabo, el cine bélico 
constituía, ante todo, una poética audiovisual. De ahí que se dedicara 
un segundo capítulo al estudio del género y, en concreto, al análisis 
de lo que se dio en llamar “ciclo de películas de regreso”. 

 
Por motivos de espacio, al trabajo que aquí se adjunta le 

faltan muchas de estas consideraciones esenciales. Sin la Historia, el 
estudio parece mutilado; y sin la poética, resulta algo confuso. Pero 
también es cierto que el corazón de estos años de investigación se 
encuentra resumido -casi destilado- en estas doscientas páginas que 
siguen. A través de la comparación de dos películas bélicas, este 
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trabajo termina hablando de las narrativas de la memoria. Qué es la 
Historia a la luz de la historia vivida. Qué es, en definitiva, regresar a 
casa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para terminar, debo expresar mi agradecimiento a -me temo- 

un ejército de personas. En primer lugar, quisiera dar las gracias al 
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Universidad de Navarra por su apoyo a lo largo de estos años. 

 
Muy especialmente, me debo a mi director de tesis, el Dr. D. 

Pablo Echart Orús, quien me ha enseñado con mucha paciencia, 
acierto y mimo que hay guerras que no se ganan en un solo día. Para 
él he sido una extensión de esas heroínas parlanchinas y desorbitadas 
que habitan su mundo de screwball comedy. Verme con esos ojos de 
vez en cuando me ha ayudado a soportar las metralletas, minas y 
potros fílmicos de tortura que eran mi pan de cada día. 
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I 
CONSIDERACIONES 

CONTEXTUALES PREVIAS 
 
 
 
 
El objetivo de este estudio no es analizar The Best Years of 

Our Lives (Los mejores años de nuestra vida, W. Wyler, 1946) y The 
Deer Hunter (El cazador, M. Cimino, 1978) en sí mismas, sino 
observarlas como conjunto. Es decir, hacer dialogar estas dos 
películas en tanto que filmes de regreso de soldado y, por tanto, a 
caballo entre el género bélico, la Historia y -no es menos 
importante- la reflexión histórica y genérica. 

 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 2 - 

Por eso, la función de este primer capítulo -es decir, situar en 
un contexto histórico y artístico las dos películas- no es, por decirlo 
de algún modo, “colorista”. No se trata de de contextualizar las 
películas por el mero hecho de hacerlo. Su utilidad va mucho más 
allá. La materia prima del cine bélico es la Historia1, y su modus 
operandi, el propio de la ficción2. Esto obliga a conocer los eventos 
históricos acaecidos y, por encima de todo, el momento histórico y 
“genérico” de la película concreta. Resulta conveniente pararse en 
este punto. 
                                                 
1 “El cine bélico es un género cuyo devenir está en relación con las experiencias de 
guerra que existen en la sociedad. De ordinario, es un género que se puede ubicar 
en el más amplio del cine histórico, aunque, en ocasiones, la guerra es un 
trasfondo para relatos melodramáticos, de aventuras, bibliográficos, políticos, 
propagandísticos...; en cualquier caso, dado que es un género que trata el tema de 
la vida y la muerte, la supervivencia, necesariamente se sitúa dentro del drama”, 
SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis, Historia del cine. Teoría y géneros 
cinematográficos, fotografía y televisión, Alianza Editorial, Madrid, 2002, 172. 
2 Cfr. ALTMAN, Rick, Los géneros cinematográficos, Paidós, Buenos Aires, 2000, 
17; CAWELTI, John, The Six Gun Mystique, Bowling Green University Popular 
Press, Bowling Green, 1971; SOLOMON, Stanley, Beyond Formula: American 
Film Genres, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1976; KAMINSKY, 
American Film Genres: Approaches to a Critical Theory of Popular Film, Dell 
Publishing, New York, 1974; SHULL, Michael S. y WILT, David Edward, 
Hollywood War films, 1937-1945. An Exhaustive Filmography of American Feature-
Length Motion Pictures Relationg to World War II, McFarland & Company, 
Jefferson, 1996.; SCHATZ, Thomas, “World War II and the Hollywood ‘War 
Film’”, en BROWNE, Nick (ed.), op. cit., 89-128; y, sobre todo, BASINGER, 
Jeanine, The World War II Combat Film. Anatomy of a Genre, Columbia 
University Press, New York, 1986. 
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El cine de guerra es especialmente susceptible a las relecturas 

históricas, lo que ya de por sí complica la cuestión. Actualmente, 
existe un acuerdo general sobre el hecho de que la Historia misma es 
una representación de los eventos acaecidos3. En términos prácticos, 
esto quiere decir que las películas de guerra constituyen una 
representación artística de la representación que es la Historia. Una 
suerte de armario de doble fondo. 

 
Un doble fondo en al que, además, habría que añadir un 

tercer nivel, ya que el cine bélico no posee como único referente las 
narrativas científicas escritas a las que se les suele denominar 
Historia4. Los filmes de guerra se alimentan más todavía de la 
narrativa oral y, sobre todo, de anteriores representaciones 
cinematográficas. Esto significa que, para calibrar en su justa medida 
las películas de guerra, se requiere conocer el género bélico y, así, 
apreciar el diálogo que estos filmes establecen con su propia 
tradición representativa. Un caso especialmente claro en el cine de 
Hollywood. 
                                                 
3 WHITE, Hayden, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo 
XIX, Fondo de Cultura Económica, México, 1992 [1973], 7; y ROSENSTONE, 
Robert A., “La historia en la pantalla”, en PAZ, Mª Antonia y MONTERO, 
Julio (coord.), Historia y cine. Realidad, ficción y propaganda, Editorial 
Complutense, Madrid, 1995, 26. 
4 Cfr. MONTERDE, José Enrique; SELVA MASOLIVER, Marta; SOLÀ 
ARGIMBAU, Marta, La representación cinematográfica de la historia, Ediciones 
Akal, Tres Cantos, 2001, 38. 
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El cine de guerra ha acompañado a la cinematografía de 

Estados Unidos casi desde la fundación del cinematógrafo. De 
hecho, el primer filme propiamente norteamericano es un breve 
metraje propagandístico, Tearing Down the Spanish Flag (J. Stuart 
Blackton, 1898): un filme en el que se celebraba la intervención 
estadounidense en la guerra de Cuba. Como reza su título, la enseña 
de las barras y las estrellas elevándose al estilo de Iwo Jima quedó 
fijada tempranamente en la memoria colectiva de Estados Unidos. 
Así, alcanzó el estatuto de verdad -al menos, de verdad representada- 
pese a su carácter ficticio. 

 
Esto abre un debate que aquí no corresponde traer a 

colación, pero que resulta imposible de evitar del todo. Baste con 
decir que el cine bélico sitúa siempre en un primer plano la cuestión 
de la verosimilitud y la verdad en la representación. A lo largo del 
estudio del género, han sido muchos los académicos empeñados en 
valorar las películas de guerra con el rasero de lo acaecido5. Una 
tarea que los estudios recientes demuestran vana. Para empezar, esto 
supone comparar una representación con otra -la Historia-, 
otorgándole a esta última un lugar privilegiado sobre la primera, 

                                                 
5 Véase CAPARRÓS LERA, J.M., “El cine como documento histórico”, en PAZ, 
Mª Antonia y MONTERO, Julio (coord.), op. cit., para hacerse cargo de las 
diferentes corrientes y escuelas históricas que han centrado su estudio en el cine. 
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como si fuera “más verdad”6. Además, ignora por completo la teoría 
y -sobre todo- praxis del arte, que fundamenta la autonomía de toda 
obra artística. Así pues, toda representación contiene -en un sentido 
concreto- la verdad. 

 
El presente epígrafe no planteará a fondo estas cuestiones, 

por considerar que -dado que la verdad se juega en la propia 
concreción de la película- conviene estudiar los filmes por y en ellos 
mismos. Así, las cuestiones concernientes a la representación 
histórica y al carácter artístico de The Best Years of Our Lives y The 
Deer Hunter surgirán conforme lo pida su análisis. Por ello, por 
ejemplo, se hará referencia al contexto general histórico en el caso de 
The Best Years of Our Lives y, en cambio, el análisis de The Deer 
Hunter se centrará más en el momento histórico de recepción de la 
cinta, no en los eventos acaecidos durante Vietnam o en sus 
postrimerías. Lo cual no significa que esto sea olvidado respecto a 
The Best Years of Our Lives. 

 

                                                 
6 “La narración de los acontecimientos del pasado -que en nuestra cultura, de los 
griegos en adelante, ha estado sujeta a la sanción de la ciencia histórica ligada al 
estándar subyaciente de ‘lo real’ y justificada por los principios de exposición 
‘racional’- ¿difiere en realidad en algún rasgo específico, con alguna característica 
indudablemente distintiva, de la narración imaginaria, como la encontramos en la 
épica, la novela y el drama?”, BARTHES, Roland, “The Discourse of History”, en 
SCHAFFER, E.S. (ed.), Comparative Criticism. A Year Book, vol. III, Years Work 
English Studies, Cambridge, 1980, 53. 
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En concreto, en un primer punto de este capítulo, se 
abordará el momento histórico y el modo en que la audiencia 
recibió ambos filmes. Así, se dará relieve en exclusiva a ciertos datos 
de especial importancia para ellos y otros filmes de veteranos. El 
regreso de la guerra: un tiempo crítico y, generalmente, poco 
estudiado que merece reseñarse aquí. 

 
El segundo punto del capítulo se centrará en las cuestiones 

artísticas, que incluyen aspectos genéricos y, sobre todo, 
información sobre los autores de The Best Years of Our Lives y The 
Deer Hunter. El presente estudio no es un monográfico autorial -si es 
que de autores se puede hablar en cine-, de modo que los datos 
expuestos sobre los directores, productores, guionistas, fotógrafos y 
actores de estas dos películas tienen un único foco: su influencia en 
el resultado final de los filmes. 

 
Retomamos la idea de que éste no es un capítulo “colorista” 

para terminar apuntando un objetivo central de los epígrafes. Un 
análisis en profundidad muestra que The Best Years of Our Lives y 
The Deer Hunter son, ante todo, una reflexión sobre la Segunda 
Guerra Mundial y la guerra de Vietnam respectivamente. Más aún: 
lo que subyace en ambos filmes es la forja de Estados Unidos como 
nación a través de estas guerras. Ambas películas reflexionan sobre la 
identidad de su país: en qué consiste su naturaleza, y si la contienda 
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la ha variado o la ha reforzado7. Sin creer necesario un estudio en 
profundidad de este aspecto, el capítulo tratará de perfilar sus 
contornos con el fin de que, al menos, pueda apreciarse su 
centralidad y complejidad. 

 
 
 
 
 

1.1. EL MOMENTO HISTÓRICO Y LA RECEPCIÓN 
DE LA AUDIENCIA 

 
 
The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter poseen una 

fuerte raigrambre en la Historia bélica de su tiempo. Pero mientras 
que del primero hay que subrayar su activa conciencia de ser un 
filme inmerso en un momento histórico crítico pero ilusionante, 
una lectura contextual de The Deer Hunter no puede pasar por alto 
su tono de nostálgica elegía y su carácter de epopeya sobre un 
mundo herido pero aún no perdido. 

 
                                                 
7 El más antiguo de los tratados de guerra conocidos, el de Sun Tzu, se abre así: 
“La guerra es un asunto de importancia vital para el Estado, es la provincia de la 
vida y de la muerte, el camino que lleva a la supervivencia o a la aniquilación”. 
Esta supervivencia y aniquilación van más allá de lo físico; la guerra también pone 
en juego la identidad del Estado. SUN TZU, El arte de la guerra, Ediciones 
Martínez Roca, Madrid, 2003, 31. 
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De ambas conviene destacar antes de entrar en el análisis 
singular que poseen una serie de cosas en común. La primera, su 
condición de retrospectiva: The Best Years of Our Lives fue rodada y 
estrenada en 1946, un año después del fin de la Segunda Guerra 
Mundial; The Deer Hunter, en 1978, un lustro después de la salida 
estadounidense de la guerra de Vietnam, y tres años después del fin 
absoluto de la contienda. 

 
La segunda característica en común es su condición de 

narrativas de veteranos. Pese a que The Deer Hunter muestra el 
mundo de pre-guerra y el ínterin bélico de sus tres protagonistas 
masculinos, cabe aventurar que el sentido final del filme emerge en 
el tercer bloque de la película: cuando Michael, Nick y Steven son 
veteranos. The Best Years of Our Lives, por su parte, arranca con sus 
tres protagonistas, Homer, Fred y Al, llegando a Estados Unidos y 
convirtiéndose así en ex combatientes. Por tanto, la pregunta central 
de ambas películas concierne a qué es ser un veterano -y todo lo que 
esto presupone: qué es la guerra, qué es la identidad, qué es el dolor, 
el carácter y quiénes son los demás para uno-. Qué es el hogar para 
ese ex combatiente, si es que existe un hogar al que regresar. En 
definitiva, si se puede retornar. 

 
La tercera característica en común es la presencia de mujeres 

en la narrativa. El cine bélico se caracteriza por la casi total ausencia 
de mujeres en la trama principal, a no ser que ésta concierna al frente 
en casa. En The Best Years of Our Lives y en The Deer Hunter, sin 
embargo, la mujer no queda relegada pero no ocupa tampoco un 
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lugar predominante. Pese a que los protagonistas sean hombres -los 
veteranos-, las mujeres aparecen muy cerca de ellos: como 
contrapunto y mejor apoyo. 

 
La cuarta gran característica en común es la buena recepción 

que recibieron en su día, prueba de la identificación y el interés que 
supieron despertar en su audiencia. Al fin y al cabo, ambos filmes 
eran una retrospectiva que reflejaba la situación de Norteamérica. Su 
inmensa pero bien dosificada carga emocional hizo que The Best 
Years of Our Lives se convirtiera en la favorita de su generación. The 
Deer Hunter, en cambio, conmocionó a sus coetáneos, dividiéndolos 
entre fervorosos seguidores y radicales opositores. Ambas películas, 
sin embargo, vuelven a coincidir en el hecho de ser las triunfadoras 
de sus respectivas galas de los Oscar y las grandes ganadoras en la 
taquilla de su año. 

 
Con estas similitudes en mente, a continuación se afrontará 

mejor el momento histórico de estos filmes y la recepción que 
obtuvieron por parte de la audiencia. Ellas dibujarán en no pocas 
ocasiones un cuadro de contradicciones entre ambas películas. 

 
 
 
1.1.1. El caso de The Best Years of Our Lives (1946) 
 
La gestación de The Best Years of Our Lives fue fruto de la 

necesidad, pues ésta era la última película que el director William 
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Wyler debía por contrato al productor Samuel Goldwyn8. 
Estrenado en 1946, el filme puso fin a una relación fílmica tan 
prolífica como tempestuosa. 

 
Cuando retornó del frente, a Wyler le ofrecieron tres 

proyectos, pero sólo la novela en verso blanco de MacKinlay 
Kantor, Glory for me, le llamó la atención. Tras el rodaje del 
documental Thunderbolt (1947), Wyler regresaba de la guerra sordo 
de un oído y con la gradación de teniente-coronel. La historia de 
unos veteranos que tratan de acoplarse a su vida cotidiana en Estados 
Unidos le tocaba, así, muy de cerca. 

 
En su decisión, por tanto, hubo mucho de motivación 

personal, pero también de compromiso con el momento histórico 
que afrontaba Norteamérica. Así lo reconoció en un artículo que 
escribió poco después de terminar el rodaje: 

 
La película fue el resultado de las fuerzas sociales que se pusieron 
en marcha cuando la guerra terminó. En cierto sentido, fue escrita 

                                                 
8 William Wyler poseía un contrato con cláusula de suspensión y de extensión. 
Esto le permitía rechazar los proyectos que no le gustaran pero, a su vez, le 
obligaba a sumar a su contrato el tiempo que hubiera invertido en el proyecto 
rechazado, lo cual retrasó en varias ocasiones la fecha de expiación de éste. Cfr. 
ARESTÉ, José María, Pero... ¿dónde está Willy? En busca de William Wyler, Rialp, 
Madrid, 1998, 47. 
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por los hechos, y nos impuso la responsabilidad de ser fieles a esos 
hechos y evitar distorsionarlos para nuestros propios fines9. 
 
Para entender mejor las palabras de Wyler, conviene destacar 

algunos aspectos clave de 1946, un año bisagra entre la guerra y la 
paz; o -más exactamente- la guerra y la paz armada que fue la Guerra 
Fría. 

 
En 1946, la URSS todavía era un país aliado. Tan sólo las 

elites políticas estadounidenses intuían la fractura que se produciría 
un año después con el imperio soviético10. Ajena a esto, la sociedad 
trataba de regresar a la normalidad de antes de la contienda. Los 
índices económicos globales ya apuntaban la bonanza que estaba por 
llegar, pero la sensación imperante en una generación marcada por la 
Depresión postbélica era de cautela. 

 
Hoy resulta difícil hacerse a la idea del miedo que provocaba 

el retorno del veterano. Pero, como bien refleja The Best Years of 
Our Lives cuando Fred visita a su antiguo jefe en los almacenes 

                                                 
9 WYLER, William, “No Magic Wand”, en The Screen Writer, February, 1947, 
citado en MADSEN, Axel, William Wyler. The Authorized Biography, W. H. 
Allen, New York, 1974, 258. 
10 Véase HOWARD, Michael, “La guerra y el Estado-Nación”, en V.V.A.A., Las 
causas de la guerra y otros ensayos, Servicio de Publicaciones del EME, Madrid, 
1987, 56-57. 
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Midway, el temor era grande11. En 1932, el Ejército del Bono (Bonus 
Army) formado por veteranos de la Gran Guerra había demostrado 
el poder que, como fuerza social, podían llegar a tener los ex 
combatientes12. Sus manifestaciones por faltarles la paga del Estado y 
la brutal represión a la que les sometió paradójicamente el ejército 
llevaron a la palestra pública un eterno debate: qué hacer con los 
veteranos que están de vuelta. El hecho de que ellos hubieran 
arriesgado vida e integridad física por su país supuso una herida 
moral que, a la altura de 1946, Estados Unidos aún no había sabido 
cicatrizar13. 

 
                                                 
11 Cuando Fred pasa vestido de oficial del Aire, una dependienta lo mira 
embelesada. Su compañero de trabajo, Mr. Merkel, observa a Fred de forma 
huraña. Dependienta: “¿No trabajaba aquí?”. Mr. Merkel: “Sí. Apuesto a que ha 
vuelto a por trabajo”. Dependienta: “Y lo tendrá, con todas esas medallas en el 
pecho”. Mr. Merkel: “El trabajo de nadie está a salvo con todos estos veteranos 
rondando”. 
12 En 1924, el Congreso había aprobado una compensación a los veteranos de la 
Gran Guerra de 500 dólares en bonos del Estado. Con la llegada de la Depresión, 
los ex combatientes fueron privados de este dinero, de forma que ellos y sus 
paupérrimas familias partieron en una marcha hacia Washington. Cfr. 
MANCHESTER, William, The Glory and the Dream. A Narrative History of 
America, 1932-1972, Little, Brown and Company, Boston, 1974, I, 1-22; y 
SHERRY, Michael S., In the Shadow of War. The United States Since 1930s, Yale 
University Press, New Haven, 1995, 14-20. 
13 Cfr. GERBER, David A., “Heroes and Misfits: The Troubled Social 
Reintegration of Disabled Veterans in The Best Years of Our Lives”, American 
Quarterly, vol. 46, nº 4, 547. 
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De ahí que, desde 1944, se estuviera preparando este retorno, 
al menos legislativamente. El primer programa sistemático de 
asistencia al veterano quedó legislado en la Readjustment Act (1944), 
más conocida como Ley G.I14. Por medio de Al, gestor de préstamos 
a veteranos en un banco, y de Homer, inválido que disfruta de una 
generosa ayuda gracias a esta ley, The Best Years of Our Lives muestra 
su total apoyo a la norma. 

 
Otra de las implicaciones de la Ley G.I. que el filme dirigido 

por Wyler aborda es la muy relacionada Housing Act o ley de 
vivienda para veteranos. En parte por el éxito de la película, la visión 
que hoy se tiene de 1946 es casi idílica: el corazón de los mejores años 
de nuestra vida. Pero la realidad no era tan inobjetable en su día. El 
“mientras tanto” con el que las autoridades bautizaron la guerra -the 
duration- había impuesto una serie de restricciones que, de forma 
casi prodigiosa,  los estadounidenses aceptaron con responsabilidad y 

                                                 
14 La Ley G.I. se aprobó en 1944 por iniciativa del presidente Truman. Se trataba 
de un macro-préstamo dirigido a 10 millones de soldados que se licenciaran sin 
deshonor. El crédito consistía en una serie de beneficios educativos, de vivienda, 
ayudas a los negocios y las granjas, y servicios de colocación laboral. Todavía en 
1950, la Ley G.I. suponía el 23 por ciento del gasto federal, pero aun así fue un 
gran éxito: los soldados devolvieron cuatro veces multiplicados los 4.000 millones 
que el Estado había invertido en ellos. Cfr. VIVES AZANCOT, Pedro A., 
“Estados Unidos, 1945-1963: de la ansiedad a la abundancia”, en Siglo XX. Historia 
Universal. La era Kennedy, Historia 16, Madrid, 1998, vol. 25, 7-52. 
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empuje15. Sin embargo, el fin de la liza y, con ella, de ese “mientras 
tanto” acabó con el comedimiento de los norteamericanos, que 
comenzaron a pedir asistencia a su gobierno. El país pareció hervir 
en huelgas16. De ellas, las más alarmantes para sus coetáneos fueron 
las de los veteranos. 

 
El capítulo de revueltas protagonizadas por soldados empezó 

sólo un mes después de terminar la contienda, en septiembre de 
1945, cuando el general MacArthur anunció que la mitad de los 
efectivos instalados en Japón -es decir, unos 200.000 hombres- 
regresarían a Estados Unidos en menos de seis meses. El nuevo y 
también polémico vicesecretario de Estado, Dean Acheson, replicó a 
esto que los soldados retornarían cuando lo decidieran los políticos. 
Y ese fue el inicio de las movilizaciones. 

 
De forma espontánea, los soldados se levantaron en huelgas. 

En Hawai, Londres, Viena, Le Havre, París, Tokio, Guam, China, 
Calcuta y Francfort los soldados se manifestaron al grito de “Wanna 
Go Home”: “Quiero ir a casa”. Uniéndose a ellos, las madres, esposas 
                                                 
15 Por supuesto, hubo quien supo sacar provecho del racionamiento general, como 
bien refleja The Best Years of Our Lives en varias ocasiones. En un momento del 
filme, Marie sugiere a Fred que mande hacerse un traje nuevo, pues el que tiene es 
horrible. Fred replica: “Lo sé, es terrible. Pero me han dicho que no se puede 
comprar nada nuevo por el momento”. Marie: “Sé dónde puedes conseguir buenos 
trajes a medida”. Fred: “¿Quieres decir que hay un mercado negro?”. Marie: “Si 
conoces a la gente adecuada y no te preocupa cuánto gastar”. 
16 Cfr. SHERRY, Michael S., op. cit., 121. 
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y novias de Norteamérica asediaron el Congreso con quejas. Los 
constantes motines arreciaron en 194617. 

 
Los ex combatientes se manifestaron en el extranjero y 

dentro de las fronteras estadounidenses. Además del recelo civil por 
los puestos de trabajo, los antiguos soldados se toparon con otro 
grave problema para el reajuste: la falta de casas donde vivir. Cuatro 
años de experiencia bélica habían azuzado la nostalgia por un hogar 
donde formar una familia. Sin embargo, no pocos G.I.s se vieron 
enviados de los barracones de guerra a otros barracones que, en las 
bases de entrenamiento, se acondicionaron ligeramente con el fin de 
acoger a los suyos. Así, se llegaron a agrupar cientos de familias en 
un solo campamento18. 

 
Las protestas a favor de una ley para la vivienda se 

convirtieron en fuente de constante debate político. Por eso Samuel 
Goldwyn frenó los deseos de Robert E. Sherwood, guionista de The 
Best Years of Our Lives, quien quería incluir una escena de veteranos 
                                                 
17 Cfr. MANCHESTER, William, op. cit., I, 473-474, 486, 496-502. 
18 Todos los meses llegaban un millón de G.I.s y 250.000 marineros a Estados 
Unidos. Por tanto, hacía falta cinco millones de hogares más, pero sólo se les 
concedió terreno para levantar 35.000 casas. El presidente Truman pidió poderes 
al Congreso para que el Estado bajara los precios de construcción hasta 10.000 
dólares. Pero el poderoso gremio de la construcción paralizó su iniciativa, y sólo 
se le dio luz verde para traspasar a los veteranos a 75.000 dormitorios que el 
gobierno poseía para los G.I.s que estaban de tránsito. Unas 14.000 familias 
quedaron así hacinadas en barracones. Cfr. Ibíd., I, 526. 
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manifestándose por una casa digna. Goldwyn exigía una película 
llena de glamur, no un filme socialmente -incluso peligrosamente- 
comprometido19. 

 
La aspiración por una Housing Act obtuvo, sin embargo, un 

hueco en The Best Years of Our Lives, aunque de forma indirecta. La 
solución que se halló en Estados Unidos al problema de los hogares 
vino dada por la invención de las casas prefabricadas, mucho más 
fáciles de levantar que la tradicional estructura de ladrillo, además de 
más baratas20. Teniendo en cuenta la repercusión social -y moral, 
incluso, pues otorgó sensación de futuro a miles de familias- de esta 
novedad, resulta muy simbólico que Fred cambie su trabajo de 
bombardero por el de constructor de casas prefabricadas.  

 
Pero el compromiso histórico de The Best Years of Our Lives 

no refleja sólo los debates políticos de 1946. Uno de sus temas 
principales, el reconocimiento del amor verdadero por parte de tres 
veteranos, dice mucho sobre el verdadero interés del filme: el pálpito 
de la vida privada -el hogar- en la sociedad estadounidense. De las 

                                                 
19 Cfr. BEIDLER, Philip D., “Remembering The Best Years of Our Lives”, The 
Virginia Quarterly Review, Autumn 1996, 595. 
20 La prefabricación de casas, sin embargo, se vio sólo como solución temporal 
hasta 1949, cuando Henry J. Kaiser abrió una pequeña oficina de casas 
prefabricadas en Long Island. El éxito de la iniciativa llevó a la creación de barrios 
enteros prefabricados, y a la extensión de la idea al resto del país. Cfr. 
MANCHESTER, William, op. cit., I, 528-529. 
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tres historias íntimas, la que refleja una mayor inquietud social es el 
matrimonio fracasado de Fred y Marie. 

 
Una de las consecuencias más importantes de la contienda fue 

el nuevo aspecto que, por ella, adquierieron las familias 
estadounidenses. Protagonistas destacados de la guerra fueron “los 
niños del adiós”, que iniciaron el boom demográfico que luego 
continuaron, en 1945, los bebés del reencuentro. Pero no sólo hubo 
alumbramientos en las familias. Además del incremento de bebés, la 
liza provocó el boom del divorcio. 

 
Durante la guerra se pusieron de moda los matrimonios 

express. Como sus intérpretes favoritos de Hollywood21, cientos de 
miles de jóvenes estadounidenses acudían a las capillas recién 
construidas en las bases de entrenamiento y se casaban antes de 
partir hacia el frente. Unían así sus destinos a absolutos 
desconocidos. El regreso de los veteranos evidenciaba la carencia de 
una base real y duradera para ese amor, de forma que se 
multiplicaron los divorcios. Fred y Marie reflejan esta preocupación 
en The Best Years of Our Lives. 

 

                                                 
21 Entre los famosos que se casaron en una de estas ceremonias fugaces se 
encontraban Ava Gadner y Artie Shaw; Oona O’Neil y Charles Chaplin; y Judy 
Garland y Vicente Minelli. Tras veinticuatro westerns sin darse un solo beso, Roy 
Rogers y Dale Evans se fundieron al fin tras un rápido “sí, quiero”. Cfr. Ibíd., I, 
522. 
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Otra de las inquietudes históricas que queda recogida en la 
cinta es la auténtica obsesión cultural que se creó en torno a la 
bomba atómica, y la falla generacional que ésta reveló. El 
escepticismo de Al frente a las preguntas que su hijo Rob le hace en 
torno a la bomba dan relieve a la fascinación mezclada con miedo de 
Rob, muy propia del mundo civil. Y sobre todo, habla de una total 
carencia de interés por la tradicional épica bélica. Al niño de 1946 ya 
no le interesan una espada, una bandera manchada con sangre 
japonesa, ni los escritos de buena suerte que manda la familia 
enemiga. Rob sabe, entiende la organización social japonesa, pero es 
incapaz de asombrarse emocionalmente frente al poder del enemigo; 
su dignidad y su condición de vencido. 

 
The Best Years of Our Lives tuvo una repercusión enorme. Se 

convirtió en la película más taquillera de Hollywood el año con 
mayor taquilla de su historia, 194622; consiguió siete Oscar y uno 
honorífico, un éxito sin precedentes23; y obtuvo la aquiescencia de la 

                                                 
22 80 millones de personas acudían al cine semanalmente, y dejaban ganancias de 72 
millonse de dólares. Cfr. CHOPRA-GANT, Mike, Hollywood Genres and Postwar 
America. Masculinity, Family and Nation in Popular Movies and Film Noir, I.B. 
Tauris Publishers, London, 2006, 20. 
23 Recaudó 8 millones de dólares en su primera exhibición, y atesoró siete Oscar: 
Mejor Película (Samuel Goldwyn), Mejor Director (William Wyler), Mejor Guión 
Adaptado (Robert E. Sherwood), Mejor Montaje (Daniel Mandell), Mejor Banda 
Sonora (Hugo Friedhofer), Mejor Actor Principal (Fredrich March) y Mejor 
Actor de Reparto (Harold Russell). Éste último recibió, además, un Oscar 
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crítica, con la única excepción del crítico de The Nation, James 
Agee24. No obstante, lo más asombroso del fenómeno fue la total 
conexión de The Best Years of Our Lives con el público. 

 
El filme dura dos horas y cuarenta minutos, dos veces más 

que una película habitual de Hollywood y un lujo que sólo Gone 
With the Wind (Lo que el viento se llevó, V. Fleming, 1939) se había 
permitido. Pero lo realmente inédito fue el cariño con el que los 
norteamericanos hicieron suyo el filme. De algún modo, The Best 
Years of Our Lives clausuró emocionalmente la Segunda Guerra 
Mundial. Poseía al mismo tiempo cercanía humana y compromiso: 
aún se hallaba rodada en el blanco y negro de las restricciones de 
guerra; sus actores -entre los más apreciados del momento: Myrna 
Loy, Dana Andrews y Fredric March- vestían ropas desgastadas, 
exactamente igual que millones de ciudadanos estadounidenses; los 
problemas que relataba eran conocidos por todos, compartidos por 
todos. 

 
Hasta tal punto el público hizo suya la película que fue él 

quien, por medio del estudio encargado al American Research 
Institute, votó -en primer lugar- estrenarla en 1946 y no en 1947, 
como estaba previsto; y en segundo lugar, llamarla como sentía su 

                                                                                                                   
honorífico por su animante ejemplo para el resto de veteranos de la Segunda 
Guerra Mundial. Cfr. BEIDLER, Philip D., op. cit., 590. 
24 Véase AGEE, James, Escritos sobre cine, Quintana, Ángel (ed.), Paidós Ibérica, 
Barcelona, 2001, 38. 
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momento histórico: Los mejores años de nuestra vida; The Best Years 
of Our Lives25. 

 
 
 
1.1.2. El caso de The Deer Hunter (1978) 
 
Como se verá en el siguiente epígrafe, The Deer Hunter no 

posee una relación tan explícita con su momento histórico como The 
Best Years of Our Lives. Por mucho que Vietnam fuera la guerra 
elegida para contar esta historia de tres veteranos y de que, incluso, 
se incluyeran en el filme imágenes captadas por las televisiones 
norteamericanas durante la caída de Saigón, la intención de la 
película tiene poco que ver con la Historia acaecida, como se verá en 
el siguiente epígrafe26. 

 
Y sin embargo, los hechos históricos –“lo sucedido”- 

supusieron la principal crítica a la película dirigida por Michael 
Cimino. Cuando The Deer Hunter se estrenó en noviembre de 1978 
de forma sorprendente -pues apenas se le había prestado atención al 
rodaje del segundo filme de un desconocido realizador-, las 

                                                 
25 Cfr. BEIDLES, Philip D., op. cit., 603. 
26 Véase p. 86. 
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reacciones llegaron de forma inmediata, contundente y dividida27. 
Las opiniones favorables destacaron la riqueza, emotividad y 
complejidad intertextual de la cinta28. Las negativas tildaron el filme 
de xenófobo, peligroso, machista y “derechoide” 29. 

 
Concretamente, las quejas se levantaron por -en primer lugar- 

la falta de adecuación histórica de las escenas de la ruleta rusa, pues 
ni el Vietcong ni el Ejército de Liberación Nacional llevaron a cabo 
nunca este juego de apuestas. En segundo lugar y vinculado a la 

                                                 
27 Entre las críticas negativas más influyentes se hallaron: AUSTER, Al y 
QUART, Leonard, “Hollywood and Vietnam: The Triumph of the Will”, 
Cineaste 9, nº 3 (Spring 1979), 4-9; HATCH, Robert, reseña de The Deer Hunter, 
The Nation, 24 de febrero, 1979, 220; KAEL, Pauline, “The God-Bless America 
Symphony”, The New Yorker, 18 de diciembre de 1978, 66, 71-75; 
KAUFFMANN, Stanley, “Structures, Within and Without”, The New Republic, 
23 y 30 de diciembre, 1978, 22-23; y SARRIS, Andrew, “Is the Methaphor the 
Message?”, The Village Voice, 18 de diciembre, 1978, 67-68. Entre las críticas 
positivas al filme, destacaron en su día: DENBY, David, “Nightmare into Epic”, 
New Yorker, 18 de diciembre, 1978, 98-100; KROLL, Jack, “Life-or-Death 
Gambles”, Newsweek, 11 de diciembre, 1978, 113-115; PYM, John, “A Bullet in 
the Head: Vietnam Remembered”, Sight and Sound, 48, nº 2 (Spring 1979), 82-84, 
115. 
28 Véase WOOD, Denis, “All The Words We Cannot Say. A Critical 
Commentary on The Deer Hunter”, Journal of Popular Film and Television, vol. 7, 
nº 4, 1980, 366-382. 
29 Cfr. DEMPSEY, Michael; KINDER, Marsha; AXEEN, David; y 
CALLENBACH, Ernest, “Four Shots at The Deer Hunter”, Film Quarterly, 32, nº 
4, 1979, 10-22. 
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ruleta, se criticó la imagen que el filme daba de los vietnamitas. Y en 
tercer lugar, hubo quien se escandalizó por el uso de la canción God 
Bless America para cerrar la película. Se dijo que, de algún modo, la 
entonación de este “himno bastardo”30 suponía “bendecir la 
intervención norteamericana en Indochina” 31. 

 
Pero la película también obtuvo apoyo popular y 

reconocimiento oficial: pese a las quejas de los exhibidores por su 
largura -183 minutos-, el filme ganó 43 millones de dólares con un 
presupuesto de 15 millones, obtuvo el Premio de la Crítica de Nueva 
York, y consiguió cinco Oscar: película (Barry Spikings, Michael 
Deeley, Michael Cimino y John Peverall), director (Michael 
Cimino), sonido (Richard Portman, William L. McCaughey, Aaron 
Rochin y C. Darin Knight), actor de reparto (Christopher Walken) 
y montaje (Peter Zinner). También fue nominada para actor 
principal (Robert De Niro), actriz secundaria (Meryl Streep), guión 
(Deric Washburn) y fotografía (Vilmos Zsigmond)32. 

                                                 
30 FOX, Terry Curtis, “Stalking The Deer Hunter”, Film Comment, vol. 15, 1979, 
24. 
31 HILLSTROM, Kevin y HILLSTROM, Laurie Collier, op. cit., 86. 
32 La presencia de The Deer Hunter hizo que la gala de los Oscar fuera la más 
polémica y confrontada de su historia. A las puertas del pabellón, grupos anti-
Vietnam desplegaron pancartas donde se leía “Oscars no para el racismo” y “The 
Deer Hunter es una sucia mentira”. El grupo Veteranos de Vietnam Contra la 
Guerra (Vietnam Veterans Against the War) publicó una serie de declaraciones 
contra la película antes de la ceremonia y Jane Fonda, principal competidora de 
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El éxito de público revela una sintonía con su tiempo. De 

hecho, 1978 fue el año en que la gran pantalla hollywoodiense 
abordó Vietnam, con la coincidencia de Coming Home (El regreso, 
H. Ashby, 1978), The Boys in Company C (Los chicos de la compañía 
C, S. J. Furie, 1978), Go Tell the Spartans (La patrulla, T. Post, 1978) 
y The Deer Hunter. Hasta entonces, los estudios de Hollywood 
consideraban que Vietnam era un “veneno para la taquilla”. De las 
cuatro, The Deer Hunter fue con mucho la más rentable33. 

 
La implicación emocional que despertó The Deer Hunter tuvo 

una consecuencia de carácter histórico: la elevación del primer 
monumento conmemorativo dedicado a los caídos en Vietnam y, 
por tanto, el primer recordatorio oficial de una guerra dolorosa para 
la memoria de la nación. En marzo de 1979, Jan Scruggs, antiguo 
combatiente en la 199ª Brigada de Infantería Ligera, vio The Deer 
Hunter y la conmoción que experimentó le sirvió como impulso 
definitivo para iniciar la formación del Fondo para el Monumento 
de Veteranos de Vietnam, que se materializó en el diseño de Maya 

                                                                                                                   
Cimino con su filme Coming Home y famosa activista, dedicó su campaña de 
marketing contra The Deer Hunter. En otra gala oficial celebrada poco antes, la del 
29º Festival de Berlín, la delegación de la URSS se retiró porque The Deer Hunter 
fue exhibida. Le siguieron las representaciones de Bulgaria, Hungría, 
Checoslovaquia, Alemania del Este y Cuba, los miembros del jurado de estos 
países y los directores Vera Chytilova y Pál Gábor. Cfr. COMAS, Ángel, El 
cazador/El último refugio, 72-73. 
33 Cfr. Ibíd., 16. 
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Ying Lin levantado en Washington34. The Deer Hunter -junto a 
Who’ll Stop the Rain? (Nieve que quema, K. Reisz, 1978) y Apocalypse 
Now (Apocalipsis Now, F. F. Coppola, 1979)- fue también el primer 
recordatorio fílmico de las consecuencias que Vietnam tuvo para 
Estados Unidos35. El inicio del revisionismo histórico en cine. 

 
Pero no toda la implicación de The Deer Hunter con su 

momento histórico quedó subordinada al subtexto del filme y a su 
interpretación. Como retrato de veteranos que era, la película reflejó 
dos de los grandes desvelos de la Norteamérica de posguerra: el 
reconocimiento del mal del veterano como síndrome psiquiátrico, 
por un lado; y por otro, el tema de los prisioneros de guerra 
(Prisoners of War, POW) y de los desaparecidos en combate (Missing 
in Action, MIA). 

 
Respecto al primero, se sabe desde que existe que la guerra 

provoca miedo. Pero hasta la Primera Guerra Mundial no se le dio 

                                                 
34 Cfr. McADAMS, Frank, The American War Film. History and Hollywood, 
Praeger, London, 2002, 231-233. 
35 “(...) No son películas [The Deer Hunter, Who’ll Stop the Rain y Apocalypse Now] 
abiertamente implicadas con las condiciones específicas políticas o históricas 
concernientes a la guerra de Vietnam. (...) Estudiaron las consecuencias sociales de 
la guerra de Vietnam estrictamente desde el punto de vista estadounidense. Son 
retrospectivas no sólo cronológicamente, sino también en su tono elegíaco, el 
sentimiento de pérdida y envilecimiento que permea las tres narrativas”, 
KINNEY, Judy Lee, “The Mythical Method: Fictionalizing the Vietnam War”, 
Wide Angle, vol. 7, nº 4, 1985, 35. 
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un nombre -shell shock- a los síntomas asociados al miedo de combate 
y al dolor de su recuerdo: sordera selectiva, congoja en el estómago, 
dolores de cabeza, corazón acelerado, falta de respiración, dureza en 
el cuello, pérdida de control nervioso, transpiración exagerada, etc. 

 
En la Segunda Guerra Mundial se asumió la existencia de una 

enfermedad con esos síntomas, a la que se llamó “cansancio de 
batalla”. Con la popularización de las teorías de Sigmund Freud, su 
diagnóstico de “neurosis de guerra” se extendió también. Así, los 
síntomas que padecía el soldado dejaron de considerarse algo 
orgánico y pasaron a verse como un desorden emocional que, como 
tal, debía tratarse con psicoterapia -hablando de los traumas-, en 
lugar del electro-shock aplicado hasta entonces. La sintomatología 
reconocida se amplió así a las alteraciones emocionales: irritabilidad, 
irrupciones del sueño, sensibilidad exacerbada, culpa, horror y duelo 
por los compañeros muertos, depresión, confusión y, en definitiva, 
una total desorganización emocional. 

 
A finales de los sesenta y principios de los setenta, sin 

embargo, una serie de psiquiatras -Robert Lifton y Chaim Shatan 
como pioneros- observaron que la neurosis de guerra había 
“caducado” con la nueva modalidad de guerra que supuso Vietnam. 
Pese a que los veteranos todavía sufrían ansiedad, depresiones y 
fobias, ahora los síntomas eran más serios y variados. Muchos 
lidiaban con problemas de personalidad, alcoholismo, adicción a 
drogas y dificultades con la ley. Su impulso autodestructivo era tan 
estremecedor como la cifra de veteranos muertos de forma violenta -
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en suicidios, accidentes de coche, sobredosis y tiroteos con la policía 
- tras regresar a Norteamérica: 49.000 a la altura de 197136. 

 
La seriedad del caso requería un nuevo diagnóstico, que llegó 

en 1980, cuando la Asociación Psiquiátrica de América reconoció un 
nuevo síndrome: estrés postraumático (Posttraumatic Stress Disorder, 
PTSD)37. El comportamiento tras la guerra de Mike, Nick y Steve, 
protagonistas de The Deer Hunter, adelanta certeramente lo que 
pronto se conocería como PTSD. En 1978, por tanto, se intuían ya 
los contornos de la enfermedad. 

 
El segundo tema candente en el momento de estrenarse el 

filme podría tildarse de verdadera fiebre social: la existencia o no de 
prisioneros de guerra (POW) en Vietnam; y la cuestión de los 

                                                 
36 Cfr. BRENDE, Joel Osler, y PARSON, Erwin Randolph, Vietnam Veterans. 
The Road to Recovery, Plenum Press, New York, 1985, 75. 
37 Los principales síntomas catalogados del PTSD son: 1. Pérdida de autoridad 
sobre la función mental -particularmente la memoria y capacidades perceptivas-; 2. 
Movilización persistente del cuerpo y la mente por peligro letal, con potencial 
para derivar en una explosión de violencia; 3. Persistencia de las habilidades de 
supervivencia en combate, pese a hallarse en un entorno civil; 4. Problemas 
crónicos de salud, derivados de la movilización permanente del cuerpo; 5. Alarma 
constante para no ser traicionado: destrucción de la capacidad para confiar en los 
demás; 6. Preocupación constante por el enemigo y por la autoridad 
burocratizada; 7. Abuso de drogas y alcohol; 8. Tendencia al suicidio, a la 
desesperación, aislamiento y falta de sentido. Véase http://www.trauma-
pages.com/ . 
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desaparecidos (MIA): la pregunta constante de si éstos podrían 
encontrarse entre los POW. En el imaginario popular, quien debía 
contestar a estas cuestiones era el gobierno, pues se creía que éste 
conspiraba -incluso con el apoyo del enemigo- para que la incómoda 
verdad de los POW, el ser testimonio vivo y de la derrota nacional, 
se olvidara. En definitiva, 

 
el mito del guerrero desaparecido significó la creencia 
fervientemente mantenida por el grueso de la población de que un 
gran número de prisioneros de guerra americanos nunca serían 
repatriados después del fin de las hostilidades. Por eso, mucho 
tiempo después de que las contienda hubiera terminado, esos 
hombres y una serie de mujeres continuaron en cautiverio contra 
su voluntad38. 
 
El problema del guerrero perdido era tan antiguo como las 

lizas en Estados Unidos. De hecho, en términos absolutos así como 
relativos, la contienda de Indochina fue la que menos POW, MIA y 
demás -KIA: asesinado en acción; PD: presuntamente muerto; 
PFOD: probablemente encontrado muerto y BNR: cuerpo sin 
recobrar- arrojó39. No obstante, el conocimiento ciudadano sobre la 
existencia de desaparecidos superaba con mucho la inquietud de 
anteriores guerras, incluida la de Corea, en la que hubo 8.117 MIA 
                                                 
38 DOYLE, Robert C., “Unresolved Mysteries: The Myth of the Missing Warrior 
and the Government Deceit Them in the Popular Captivity Culture of the 
Vietnam War”, Journal of American Culture, vol. 15, nº 2, 1992, 1. 
39 Cfr. Ibíd., 4. 
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en tres años de contienda frente a los 2.453 en los diez años de 
Vietnam40. 

 
El viraje tras Indochina se debió, probablemente, a cuatro 

causas: primero, el buen funcionamiento de las organizaciones de 
veteranos; segundo, la atención prestada por Hollywood al tema; 
tercero, una serie de acciones paramilitares que se llevaron a cabo -o, 
al menos, se anunció que se llevarían a cabo- patrocinadas por 
empresarios para salvar a “los muchachos”; y cuarto, la sospecha 
generalizada hacia un gobierno mal parado tras los escándalos 
políticos de los años setenta41. 

 
También ayudó el que los POW constituyeran uno de los 

compromisos adquiridos por Nixon con Norteamérica42 y que, en 
un contexto global, los POW de Vietnam no fueran sino la versión 
moderna de la literatura fundacional estadounidense: la narrativa de 
cautiverio. La fortuna de Nick en The Deer Hunter es buena muestra 
de esta inquietud. 

 

                                                 
40 Id. 
41 Cfr. Ibíd., 5. 
42 “Bajo ninguna circunstancia abandonaremos a nuestros POW y MIA”, 
NIXON, Richard en DAVIS, Vernon E., The Long Road Home. U.S. Prisoner of 
War Policy Planning in Southeast Asia, Historical Office, Office of the Secretary of 
Defense, Washington, 2000 para conocer los detalles de este plan de retorno y de 
la campaña pública del gobierno que lo acompañó, The Go Public Campaign. 
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1.2. ACERCAMIENTO AUTORIAL 

 
 
Como cualquier obra artística, The Best Years of Our Lives y 

The Deer Hunter remiten al proceso creador que les dio a luz, a los 
problemas que afrontaron sus autores y a las decisiones netamente 
personales que tomaron43. El presente epígrafe pretende acercarse a 
los unos y las otras. 

 
Para ello y dado que el foco de esta investigación es el relato 

cinematográfico44 y el guión de las películas en concreto, se prestará 
mayor atención a los autores cuya influencia destaca en estas áreas: 
                                                 
43 Se parte de la premisa de que el cine, al contrario que otras artes -como la 
pintura, escultura, novela, poesía, escritura teatral o música-, es el fruto de un 
proceso creativo solidario. En él intervienen distintos creadores que, en mayor o 
menor medida, se pueden identificar como autores del filme. Cfr. SÁNCHEZ 
NORIEGA, José Luis, Historia del cine. Teoría y géneros cinematográficos, 
fotografía y televisión, Alianza Editorial, Madrid, 2002, 17. 
44 Con Sánchez Noriega, se entiende por relato la narración audiovisual de sucesos 
reales o ficticios encadenados de acuerdo con una lógica, ubicados en un espacio y 
protagonizados por unos personajes, que se caracteriza por poseer un principio y 
un final, diferenciarse del mundo real, ser contado desde un tiempo y referirse a 
ése u otro tiempo, etc. Conviene subrayar con García-Noblejas que el relato, 
como la historia, “incluye un flotamiento de significación”. Cfr. Ibíd., 716; y 
GARCÍA-NOBLEJAS, Juan José, Poética del texto audiovisual. Introducción al 
discurso narrativo de la imagen, Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 
1982, 64. 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 30 - 

Robert E. Sherwood -guionista- y William Wyler -director- de The 
Best Years of Our Lives, y Michael Cimino, director de The Deer 
Hunter45. Sin embargo, no se olvidará mentar la aportación de otros 
creadores de estas dos películas, a quienes se les dedicará un punto 
del presente epígrafe: productores, directores de fotografía e 
intérpretes. 

 
 
1.2.1. The Best Years of Our Lives, reflejo de la evolución 

personal de Robert E. Sherwood 
 
Robert E. Sherwood (1896-1955) fue uno de los dramaturgos 

más relevantes en la Norteamérica de su tiempo, y de los más 
olvidados en la actual. Ganador de cuatro premios Pulitzer -drama y 
biografía-, se le recuerda especialmente por el guión de Rebecca 
(Rebeca, A. Hitchcock, 1940) y por algunas de sus obras teatrales, 
entre las que destacan The Petrified Forest (1935), Idiot’s Delight 
(1936), y Abe Lincoln in Illinois (1938), todas ellas convertidas en 
películas de Hollywood. 

 
Robert E. Sherwood fue también el guionista de The Best 

Years of Our Lives porque William Wyler lo quiso así46. Entre los 
variados motivos que propiciaron esta decisión, probablemente 
                                                 
45 De por qué Cimino, siendo director, será tratado como autor del filme se tratará 
en el epígrafe correspondiente. 
46 Cfr. BEIDLER, Philip D., op. cit., 594. 
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destacaron dos: el pasado como veterano que Sherwood y Wyler 
compartían, y el carácter liberal de Sherwood, que coincidía con el 
de Wyler incluso en el comedimiento. A continuación, se analizarán 
estas dos facetas. 

 
Con 21 años, en 1917, Sherwood partió a la Gran Guerra 

alistado en el 42º Batallón de Vigilancia de la Fuerza Expedicionaria 
Canadiense. Su altura descomunal, a la que añadía una constitución 
extremadamente delgada, fue la principal causa de que el ejército 
estadounidense le rechazara47. Pero Sherwood, llevado por un 
idealismo que rayaba la inocencia y que siempre le caracterizó, se 
alistó en el vecino país de Canadá y participó en la lid en Francia a 
lo largo de 1918. Allí conoció los horrores de la guerra y llegó 
incluso a ser “gaseado”. El negarse a subir al camión de heridos para 
dar paso a los más débiles le costó una dolencia cardiaca que arrastró 
el resto de su vida, hasta su muerte en 1955 por ataque de corazón48. 

  
Esta condición de veterano marcó profundamente su obra 

literaria. La pieza -y después película- Waterloo Bridge nació de esta 
experiencia, al igual que su única novela, The Virtuous Knight. Otras 
dos de sus obras, Idiot’s Delight y The Road to Rome, se convirtieron 
en claro vehículo para la reflexión sobre la guerra; y Abe Lincoln in 

                                                 
47 Cfr. BROWN, John Mason, The Worlds of Robert E. Sherwood. Mirror to His 
Times (1896-1939), Harper & Row, New York, 1965, 98-99.  
48 Cfr. MESERVE, Walter J., Robert E. Sherwood. Reluctant Moralist, Pegasus, 
New York, 1970, 22. 
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Illinois y There Shall Be No Night hablaron indirectamente de la 
realidad bélica que estaba por venir en los últimos años treinta. 

 
Tras su experiencia como veterano de la Gran Guerra, 

Sherwood defendió la causa pacifista con pasión. Al menos, hasta la 
llegada al poder de los dictadores en Alemania e Italia. Idiot’s Delight, 
estrenada en 1936, reveló el viraje de pensamiento del autor y le 
valió, además, un primer Pulitzer. Para él, la amenaza que el ascenso 
del totalitarismo suponía para las libertades del hombre, con las que 
Sherwood comprometió su vida y trabajo, exigía una lucha 
defensiva. De forma progresiva, sus obras -Abe Lincoln in Illinois 
(1939), There Shall Be No Night (1941)-, abogaron por la acción 
política y el compromiso en la lucha contra el Eje. Pese al abandono 
del pacifismo político, sin embargo, Sherwood nunca dejó de ser un 
pacifista moral. No apoyó acciones ofensivas ni se regodeó en la 
emoción de la liza49, y compartió con sus íntegros personajes el 
dolor al adentrarse en la guerra. Pero no sólo su condición de 
veterano y pacifista moral atravesó la ficción de Sherwood, quien 
aunaba su conocimiento de la guerra y sus reflexiones sobre la 
naturaleza de ésta con un temple liberal50. 

                                                 
49 Cfr. SHUMAN, R. Baird, Robert E. Sherwood, Twayne Publishers, New York, 
1964, 77. 
50 “Sherwood no fue un genio, pero sí expresó de forma más clara que la mayoría 
[de dramaturgos] las fuerzas en conflicto dentro de la sociedad estadounidense, y el 
dilema de los liberales que pasaron de la desilusión amarga de los años veinte al 
compromiso renovado de los años treinta”, BIGSBY, C.W.E., A Critical 
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El escritor no era amigo de filias y fobias férreas, sino un 

hombre tímido que prefería escuchar a hablar, pero que clausuraba 
como nadie las batallas de ingenio51. Como caballero tranquilo que 
era, las opiniones que expresaba y la moral que profesaba poseían un 
carácter conservador. Salvo en política, ámbito en el que se 
consideraba demócrata liberal: una parodia de Hoover le costó en 
1928 el trabajo como editor en la revista Life. 

 
Esta faceta liberal de Sherwood quedó aparcada a lo largo de 

la década de los treinta. El dramaturgo en ciernes tomó la expulsión 
de Life como el empujón necesario para lanzarse profesionalmente al 
mundo teatral y del cine, cuyo oficio conocía bien por haber sido 
uno de los pioneros de la crítica cinematográfica en Estados 

                                                                                                                   
Introduction to Twentieth-Century American Drama, vol. 7, 1900-1940, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1989, 146. 
51 Sherwood pertenecía al famoso Grupo Algonquin que tanto influyó en el teatro 
de los años veinte en Estados Unidos, y entre cuyos miembros se encontraban 
Wollcott, Heywood Broun, Benchley, Marc Connelly, George S. Kaufman, Frank 
Sullivan, Donald Ogden Stewart, Howard Dietz, Laurence Stallings, David 
Wallace, Alice Duer Miller, Edna Ferber, y otros muchos. Por la Tabla Redonda 
del Algonquin pasaban autoridades literarias como Ernest Hemingway, Eugene 
O’Neill, Edna St. Vincent, Sinclair Lewis, Sherwood Anderson, Thomas Wolfe, 
F. Scott Fitzgerald y otros muchos. Este grupo se reunía en el hotel Algonquin sin 
otro interés que el de disfrutar de una conversación ácida basada en el ingenio de 
las intervenciones, muchas veces con origen en temas literarios o de actualidad. 
Sherwood agudizó en el Algonquin la ironía que, después, tanto usó en sus obras. 
Cfr. BROWN, John Mason, op. cit., 153-163. 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 34 - 

Unidos52. De este modo, consagró una década a su trabajo como 
dramaturgo de éxito y a su creciente labor como “escenarista” y 
dialoguista en Hollywood53. 

 
El fin de esta etapa tranquila llegó de forma definitiva con el 

día de Navidad de 1939, gracias al boletín radiofónico en el que 
William L. White narraba la caída de Finlandia en manos nazis. 
Alarmado por el “miedo abyecto” de Estados Unidos54, Sherwood 
inició la escritura de una obra diferente, más comprometida con la 
lucha de los seres humanos que con los requerimientos del teatro. 
There Shall Be No Night fue la culminación política del profundo 
cambio que Idiot’s Delight supuso para su pacifismo55. 

 

                                                 
52 Véase HAGEMANN, E.R., “An Extraordinary Picture: The Film Criticism of 
Robert E. Sherwood”, The Journal of Popular Film, vol. 1, nº 2, 1972, 81-104, y 
SCHULTHEISS, John, “Robert E. Sherwood”, Film Comment, vol. 8, nº 3, 1972, 
70-71. 
53 Entre sus películas, destacan: Tovarich (Tovarich, A. Litvak, 1936), The Ghost 
Goes West (El fantasma va al Oeste, R. Clair, 1936), The Adventures of Marco Polo 
(Las aventuras de Marco Polo, A. Mayo, 1938). Como se ha indicado, también vio 
adaptadas al cine varias de sus obras -Reunion in Viena (Reunión en Viena, S. 
Franklin, 1933), Petrified Forest (El bosque petrificado, A. Mayo, 1936), Idiot’s 
Delight (C. Brown, 1939) y Abe Lincoln in Illinois (Abe Lincoln en Illinois, J. 
Cromwell, 1939). 
54 Cfr. MESERVE, Walter J., op. cit., 149. 
55 Cfr. Ibíd., 151. 
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En su diario de 1936, el dramaturgo escribió que creía sólo en 
la verdadera democracia y el verdadero cristianismo. Su fe seguía en 
pie en 1940, pero ahora se veía compelida a pasar a la acción. Lo 
hizo en mayo de ese año, cuando se unió al Comité para la Defensa 
de América por medio de la Ayuda a los Aliados -Committee to 
Defend America by Aiding the Allies-. Su primer encargo dentro de la 
organización fue escribir el texto de un anuncio que, a toda página, 
se publicó el 10 de junio en todos los periódicos de Nueva York: 
“Parad a Hitler ahora” 56. 

  
Roosevelt reparó en este y otros artículos que Sherwood 

escribió. El dramaturgo, por su parte, apoyó las medidas del 
presidente, de forma especial la Ley de Préstamos y Arriendo57. Así 
fue como, hacia agosto de 1940, Sherwood se convirtió en uno de los 

                                                 
56 Cfr. Ibíd., 156-157. 
57 El 9 de diciembre de 1940, Churchill envió una misiva secreta a Roosevelt en la 
que se le anunciaba la quiebra económica de la Corona Inglesa, lo que se ha 
interpretado como el epitafio del Imperio Británico y el paso de testigo de la 
hegemonía mundial a Norteamérica. El presidente estadounidense reaccionó 
promoviendo una norma –la Ley de Préstamos y Arriendos, Lend-Lease Law- por 
la que Estados Unidos se comprometía a proveer de todo lo necesario -armas, 
municiones, alimentos, etc.- a Gran Bretaña, a condición de que ésta le pagara 
después “en especie”. La ley, sin embargo, no estipulaba qué era ese “en especie”, 
lo que en la práctica significó que, con la Lend-Lease Law, Norteamérica proveyó 
crédito a los Aliados de forma disfrazada. En marzo de 1941, con el apoyo 
mayoritario de la población, las Cámaras aprobaron esta norma que anulaba en la 
práctica la Ley de Neutralidad. Cfr. MANCHESTER, William, op. cit., vol. I, 278. 
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tres escritores de discursos de Roosevelt58, un encargo que asumió 
sin remuneración a lo largo de los cuatro años siguientes: 

 
(...) puso sus energías donde vio la mayor fortaleza del bien -con 
Roosevelt y el New Deal- convirtiéndose en un liberal militante 
que no sólo ponía palabras en la boca de Roosevelt sino que 
hablaba por sí mismo con la convicción de un idealista y el fervor 
de un evangelista59. 
 
Su compromiso le llevó a tomar trabajos propiamente 

políticos, como ir a Gran Bretaña durante tres semanas para realizar 
un informe de la situación allí y, de forma destacada, ser el jefe de la 
Rama de Ultramar de la Oficina de Información para la Guerra 
(OWI) bajo las órdenes de Elmer Davis60. Sin embargo, su labor al 
                                                 
58 Los otros miembros del grupo eran Harry Hopkins, consejero íntimo del 
presidente y jefe de la Administración de Progreso Laboral (Work Progress 
Administration, WPA), y el segundo de Roosevelt, Samuel I. Rosenman. 
59 MESERVE, Walter J., op. cit., 165. 
60 La OWI era el brazo del gobierno en la gestión de información durante la 
guerra. Sobre el cine de Hollywood, actuaba a través de su Negociado de Películas 
(Bureau of Motion Pictures, BMP), que emanaba las normativas cinematográficas 
y sugerencias respecto del contenido. En este sentido, actuaba casi como un 
segundo código de producción. Hay que destacar, sin embargo, que Hollywood se 
prestó voluntariamente a plegar sus contenidos a la obligación patriótica, de modo 
que el BMP terminaba interviniendo sólo en cuestiones de detalle -verosimilitud, 
acentuación de rasgos, sugerencias de mensaje, etc-. El BMP tenía dos ramas, una 
en Estados Unidos y otra en Ultramar. Aunque la oficina nacional se hallaba 
encargada de censurar los contenidos, la oficina de Ultramar tenía el poder real, 
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frente de esta institución no fue buena. Sherwood era lento, 
impuntual y poseía un carácter cambiante, no tenía dotes para el 
trabajo en equipo y le aburrían las tareas administrativas. En un año, 
los resultados obtenidos por la Rama de Ultramar quedaban en 
entredicho61. 

 
Su carrera como gestor de la OWI dio fin cuando el 

dramaturgo decidió trabajar en la campaña electoral de Roosevelt en 
1944. Pocos meses después del triunfo, el presidente murió y, con él, 
la tarea política de Sherwood. Al menos, la labor oficial. El 
dramaturgo era consciente de que su misión no se había completado. 
Entre 1945 y su muerte acaecida en 1955, Sherwood regresó a su 
trabajo como escritor, donde se propuso un nuevo objetivo 
propagandístico: abogar por una paz responsable. 

 

                                                                                                                   
pues pese a que no censuraba, sí tenía la potestad de no comercializar los filmes en 
los territorios recién conquistados por los Aliados. Esto podía resultar ruinoso 
para los estudios, y era lo que realmente les doblegaba. Véase KOPPES, Clayton 
R. y BLACK, Gregory, Hollywood Goes to War. How Politics, Profits and 
Propaganda Shaped World War II Movies, University of California Press, Berkeley, 
1987. 
61 A lo largo de 1943, Elmer Davis tuvo que responder ante un comité del 
Congreso sobre el uso presupuestario de la OWI. En junio de ese año, el 
articulista del New York Times Arthur Krock protestó en las páginas del periódico 
por el poco escrutinio que se prestaba al área de Sherwood. El dramaturgo, sin 
embargo, pudo mostrar unas cuentas claras. Su principal problema radicaba en la 
administración y, sobre todo, en la gestión de un capital humano capacitado pero 
mal aprovechado. Cfr. MESERVE, Walter J., op. cit., 178. 
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No quería que la gente se olvidara de la guerra o de las razones por 
las que se luchó. (...) En 1945, (...) Sherwood era todavía el 
propagandista del American way of life. Su mensaje para los 
liberales seguía siendo el mismo: ¡Actúa!62. 
 
Así, con convicciones profundas, se involucró con Wyler en 

The Best Years of Our Lives. Tras recibir el Oscar al mejor guión, la 
carrera de Sherwood declinó abruptamente. Ninguna obra suya 
volvió a conseguir el éxito; las películas se hicieron menos 
abundantes y menos personales; apenas le quedó espacio para 
introducirse en televisión. Tan sólo se le reservaron algunas mieles 
en su lucha contra el olvido: en 1946, Sherwood inició la redacción 
de una biografía política sobre Roosevelt, que se convirtió en el libro 
Roosevelt y Hopkins (1948). Con él, Sherwood obtuvo su último 
Pulitzer. 

 
Para terminar, merece la pena hacer mención a algunos 

aspectos de la escritura de Sherwood que, más allá de su pacifismo 
moral pero realista y de su carácter liberal, conformaron The Best 
Years of Our Lives. 

 
Con su habitual tono irónico, Sherwood solía decir que sus 

obras comenzaban con un gran mensaje y acababan, por desgracia, 
convertidas en simple entretenimiento63. Así, más allá de su mensaje 

                                                 
62 Ibíd., 184. 
63 Cfr. Ibíd., 14. 
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conscientemente político, The Best Years of Our Lives es un filme 
escrito para entretener: una dramaturgia con mensaje. Como era 
habitual en sus obras -The Road to Rome, Idiot’s Delight, Abe Lincoln 
in Illinois, There Shall Be No Night, etc.-, la Historia se utilizaba con 
fines dramáticos. Y en especial, la guerra. En el caso de The Best 
Years of Our Lives, sus postrimerías. 

 
El uso que Sherwood hacía de la Historia se debía en gran 

parte a su gran obsesión y pregunta: “la condición humana”, ¿en qué 
consiste? Para descubrirlo, actualizaba hechos como la conquista de 
Roma por parte de Aníbal -The Road to Rome- y, en sentido inverso, 
llevaba a un plano alegórico otros hechos tomados de la actualidad, 
como la invasión de Etiopía por parte de la Italia fascista -Idiot’s 
Delight-. En general, a Sherwood le interesaba todo aquello que 
afectara a Estados Unidos, pero buscaba ampliar las implicaciones 
sociales y culturales del país. De ahí su fijación con los eventos 
internacionales en medio del aislacionismo político de los años 
treinta. El resultado era una mezcla de temporalidad y 
atemporalidad en sus obras, y la presentación ante el espectador de 
un microcosmos habitado por prototipos sociales64. 

 
La simplificación idealista de su mensaje era su principal 

fortaleza y debilidad. Sherwood escribía con el romanticismo 
disimulado tras el sarcasmo que el personaje de Al usa en su discurso 
frente a banqueros en The Best Years of Our Lives. Paradójicamente, 

                                                 
64 Cfr. SHUMAN, Baird R., op. cit., 52-63. 
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la trama amorosa quedaba encargada de manifestar el mensaje 
político en ésta y sus demás obras. Las mujeres protagonistas de estas 
tramas se convertían en el centro de la obra. Eran fuertes, 
inteligentes, decididas, sin pelos en la lengua. No en vano, el diálogo 
y el hokum -palabra slang que se refiere a la estimulación deliberada 
de la emoción por medios artificiales- eran los dos pilares de su 
escritura65. 

 
Sobre ellos, Sherwood desplegaba las constantes de sus obras 

y filmes: un patriotismo determinado; un deber con lo que -
entendía- eran las necesidades del hombre; una ética simple que 
bebía del democratismo norteamericano y de un cristianismo poco 
dogmático; un romanticismo sin fisuras que trataba de disimularse a 
sí mismo con sarcasmo e ingenio; y, para terminar, unos finales 
agridulces66. The Best Years of Our Lives aúna todas estas constantes 
con maestría. 

 
 
 

 

                                                 
65 “Hokum -como se aplica el término por sus críticos- es la sangre misma del 
teatro, su fuerza animante, la causa y la razón de su existencia. El teatro es siempre 
y siempre ha sido una niñera de las artes, un terreno donde se despliegan las 
emociones más infantiles del hombre”, SHERWOOD, Robert E., The Queen’s 
Husband, New York, Charles Scribner’s Sons, 1928, xvi. 
66 Véase MESERVE, Walter J., op. cit.; y SHUMAN, R. Baird, op. cit. 



CONSIDERACIONES CONTEXTUALES 
 
 
 

 
- 41 - 

1.2.2. William Wyler, principio y final del Hollywood de 
guerra 

 
De William Wyler (1902-1981) se ha admirado y criticado 

por igual el “estilo sin estilo” con el que rodaba sus películas67. Esta 
etiqueta hace mención al ya afamado eclecticismo del director68. Al 
contrario que sus coetáneos Ford o Hawks, este realizador no hizo 
de las películas que rodó vehículos de sus obsesiones genéricas, 
iconográficas y temáticas. Wyler entendía la dirección como un 
mero oficio, y como tal la trabajaba. Era metódico, silencioso, 
perfeccionista -hasta el sadismo, aseguraban sus actores69- y, sobre 
todo, abordaba los filmes que o bien estaba obligado a dirigir por 
contrato o -cuando obtuvo cierto renombre- aquellos que le apetecía 
rodar: historias que le implicaban de forma personal70. 

 
Mientras la Segunda Guerra Mundial llevaba luchándose año 

y medio, Wyler ya era un realizador renombrado de cuarenta años. 
Había afrontado prácticamente todos los géneros: westerns silentes 

                                                 
67 Véase BAZIN, André, “William Wyler ou le janséniste de la mise en scène”, La 
revue du Cinéma, vol. 2, nº 10 y 11, 1948. 
68 Cfr. SWINDELL, Larry, “William Wyler. A Life in Film”, American Film, vol. 
1, nº 6, 1976, 8. 
69 Cfr. Ibíd., 7. 
70 Cfr. WYLER, William, en “William Wyler. Guardian Lecture”, Films and 
Filming, nº 325, 1981, 12. 
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(The Border Cavallier [El caballero alerta, 1927], Shooting Straight 
[1927], Desert Dust [1927], Thunder Riders [1927]) y sonoros (Hell’s 
Heroes [1930], The Westerner [El forastero, 1940]), dramas románticos 
(Glamour [Fascinación, 1934], The Gay Deception [La alegre mentira, 
1935], Jezebel [Jezabel, 1938]), adaptaciones literarias de clásicos 
(Wuthering Heights [Cumbres borrascosas, 1939]), comedias (Her First 
Mate [1933] The Good Fairy [Una chica angelical, 1935]), etc. Conocía 
el lenguaje del thriller psicológico y noir (The Letter [La carta, 1940]), 
la materia del drama social y criminal (These Three [Esos tres, 1936], 
Dead End [Callejón sin salida, 1937]) y los ritmos del melodrama 
(Dodsworth [Desengaño, 1936], The Little Foxes [La loba, 1941]). No 
obstante, Wyler aún no había dirigido ninguna película bélica. 

 
Teniendo en cuenta su origen europeo -nació en Mulhouse, 

una localidad de la Alsacia tradicionalmente germana-, su condición 
de judío y -sobre todo- su talante liberal71, resulta llamativo que un 
director tan interesado por los conflictos sociales72 no hubiera 
firmado ninguna de las más de ochenta películas estadounidenses que 
trataban de la guerra, y entre las que ya figuraban Confessions of a 
Nazi Spy (A. Litvak1939), The Great Dictator (El gran dictador, C. 

                                                 
71 Cfr. ARESTÉ, José María, op. cit., 35 y 126. 
72 Y preocupado, según decía, por el aislacionismo en Estados Unidos. Cfr. 
HERMAN, Jan, A Talent For Trouble, G. P. Putnam’s Son, New York, 1995, 234. 
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Chaplin, 1940) y Sergeant York (El sargento York, H. Hawks, 
1941)73. 

 
Sin embargo, Wyler acometió esta tarea con el rigor del que 

hacía gala, sin aspavientos ni prisas. Sólo cuando el Gran Debate74 
entró en su etapa final, Wyler aceptó el encargo de Mrs. Miniver75. Y 
lo hizo de forma entusiasta. El rodaje comenzó en noviembre de 
1941, y Pearl Harbor tuvo lugar el 7 de diciembre: acababa cualquier 
posibilidad de neutralidad para Estados Unidos. 

 
Mrs. Miniver se convirtió en la primera película A sobre la 

guerra proyectada en las pantallas norteamericanas después del 
ataque japonés. Y de hecho, fue el mayor éxito comercial de 1942. 
Después del rodaje, Wyler no dudó en alistarse en la 8ª Fuerza 
Aérea norteamericana, con la intención de rodar documentales de 
propaganda. Esta palabra no poseía connotaciones negativas para él: 

 

                                                 
73 Cfr. HOPPENSTAND, Gary; BARROWS, Floyd; LUNDE, Erik, “Bringing 
the War Home: William Wyler and World War II”, Film & History, vol. 27, nº 1-
4, 1997, 109. 
74 Se conoce como Gran Debate al periodo de tiempo que se extiende entre el 
inicio de la Segunda Guerra Mundial en Europa y la entrada definitiva de Estados 
Unidos en la liza, en diciembre de 1941. Durante este tiempo, se produjo un 
enconado debate en el país en torno a la introducción o no en contienda. 
75 No la habría podido rodar si Goldwyn no lo hubiera cedido a la Metro, la 
productora más prestigiosa y distinguida de su momento. 
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La mayor satisfacción que recibo de una película es que contribuya 
al modo de pensar de la gente, tanto desde un punto de vista social 
como estrictamente político. En este sentido, toda película es 
propaganda. Pero, por supuesto, la propaganda no debe parecer 
propaganda76. 
 
En las Fuerzas Aéreas, Wyler obtuvo el rango de teniente-

coronel y rodó dos largometrajes documentales, Memphis Belle (1944) 
y Thunderbolt (1947). Memphis Belle fue estrenada en salas 
comerciales y obtuvo un gran éxito: contó a los estadounidenses los 
sacrificios de sus chicos en la lucha aérea contra Alemania. 
Thunderbolt, por su parte, fue un documental menos espectacular, 
pues narraba una misión táctica, no estratégica, como era el 
bombardeo de las líneas de aprovisionamiento enemigas al norte de 
Italia por parte de Fighters 57. Sin embargo, éste fue el documental 
que más le costó rodar. De hecho, perdió el oído derecho a causa del 
ruido ensordecedor de los motores. 

 
Así pues, un filme de Wyler -Mrs. Miniver- actuó como 

banderín de salida para un Hollywood completamente convencido 
de la necesidad de apoyar la guerra, al fin. Otro -Memphis Belle- se 
convirtió en el ejemplo más querido y épico de la eficacia 
estadounidense en la contienda. Y un último se encargó -gracias a su 
apabullante éxito- de ponerle oficialmente fin: 

 

                                                 
76 MADSEN, Axel, op. cit., 214. 
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Pocas películas han sido tan queridas por sus coetáneos como The 
Best Years of Our Lives. El filme más famoso de Wyler nació de su 
propio tiempo, con el fin de dar voz a lo que los americanos se 
habían estado preguntando por separado, sin saber si otros 
compartían sus dudas, rechazos y esperanzas. Era el drama del fin 
de la guerra, de la colisión de tres hombres con el mundo de 
posguerra, y reflejaba la tensión, la ansiedad y las expectativas de 
los hombres y las mujeres que tratan de encontrarse otra vez77. 
 
A continuación, conviene poner de relieve algunos aspectos 

de la manera en que Wyler abordó el rodaje de The Best Years of Our 
Lives. En primer lugar, hay que tener en cuenta que la película fue el 
resultado de la última obligación contractual existente entre 
Goldwyn y Wyler78.  

 
Cuando se incorporó a la Metro, Wyler declinó dirigir tanto 

The Bishop’s Wife (La mujer del obispo, H. Koster, 1947) como un 
biopic sobre Eisenhower que escribía en ese momento Robert E. 
Sherwood. Casi casualmente, Wyler leyó la novela en verso blanco 
que, tiempo atrás, Goldwyn había encargado al periodista y escritor 
de novela histórica MacKinlay Kantor. El resultado, Glory For Me, 
no había satisfecho a Goldwyn79 y, por eso, había quedado aparcado 

                                                 
77 Ibíd., 257. 
78 Cfr. Seminario “Dialogue on Film”, American Film, vol. 1, nº 6, 1976, 40. 
79 El actor Dana Andrews fue de los primeros en leer la novela de Kantor y en 
formular su sorpresa por el formato en verso blanco. Tiempo después, Andrews 
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hasta que Wyler lo retomó80. El director se acordó de Sherwood 
para el guión, y Golwyn, por su parte, se encargó de convencer al 
dramaturgo. 

 
Un segundo aspecto fundamental fue la facilidad con la que 

dirigió el filme81. Su experiencia en el frente suponía una 
implicación total con la historia. De hecho, el propio Wyler se había 
enfrentado al “reajuste” que tanto teme el personaje de Al en la 
película. Tras quedar sordo del oído derecho, Wyler hubo de pasar 
varias semanas en un hospital militar antes de poder salir sólo 
parcialmente recuperado82. Cientos de detalles delatan la veteranía 
tanto del director como del guionista: los civiles se equivocan en el 

                                                                                                                   
narró qué razones le dio Kantor para su decisión: “No me puedo permitir el lujo 
de escribir nada en verso blanco. Pero cuando Sam me dijo que escribiera esta 
historia, no mencionó que no la escribiera en verso blanco”. Cfr. EASTON, 
Carol, The Search for Sam Goldwyn. A Biography, William Morrow, New York, 
1975, 234. 
80 “[Samuel Goldwyn] no creía que la audiencia quería recordar la guerra, y por 
eso deseaba hacer comedias y musicales. Pero tenía ese guión sobre veteranos que 
regresan y, al final, conseguimos que se hiciera”, WYLER, William, en “William 
Wyler. Guardian Lecture”, op. cit.¸12. 
81 “Mi experiencia en The Best Years prueba que muchas veces no pasamos gran 
tiempo investigando sobre una película que vamos a hacer, porque -creo- una de 
las razones principales por las que el filme fue aclamado era que yo era veterano 
también, y que conocía  a los personajes profundamente”, WYLER, William, en 
PHILLIPS, Gene, “William Wyler Interview”, Focus on Film, nº 24, 1976, 8. 
82 Cfr. MADSEN, Axel, op. cit., 255. 
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rango de los reclutas; los soldados poseen una jerga especial; la mujer 
de Fred parece una pin-up girl; e incluso es probable que las fotos 
que Fred enseña a Marie hayan sido tomadas desde el Memphis Belle. 

 
Esta condición de veterano no sólo afectó a los contenidos, 

sino a un tercer aspecto fundamental del filme: su narrativa visual. 
El paso por la guerra dejó mella en el estilo de Wyler, que se acercó 
de manera drástica al documental. En primer lugar, el rodaje en 
combate depuró dicho estilo; en segundo lugar, le enseñó a rodar en 
malas condiciones; y en tercer lugar, incrementó en cierto sentido la 
paciencia del director. A la espera de que las cosas sucedieran dentro 
del encuadre -y no poder provocarlas-, Wyler aprendió a alargar más 
los planos y a explotar el potencial dramático de aquello que, 
simplemente, pasa. Todo, en definitiva, contribuyó a una búsqueda 
concienzuda de la simplicidad visual: dejar que lo acaecido se contara 
a sí mismo. 

 
Un aspecto concreto de esto, el uso de la profundidad de 

campo, tuvo tal impacto en la crítica especializada que merece la 
pena resaltarlo como una cuarta característica fundamental de The 
Best Years of Our Lives. El 13 de abril de 1948, uno de los 
representantes de la renovada crítica francesa83, Roger Leenhardt, 
escribió en el influyente semanario L’Écran français un grito acogido 

                                                 
83 Cfr. ANDREW, Dudley, Las principales teorías cinematográficas, Rialp, Madrid, 
1993, 217-222. 
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unánimemente por los demás críticos: “¡Abajo Ford, viva Wyler!”84. 
Este entusiasmo se debía al uso que Wyler hizo de la profundidad de 
campo en The Best Years of Our Lives. Uso que pronto le valió el hoy 
famoso apelativo de “jansenista de la puesta en escena” por parte del 
crítico André Bazin85. 

 
Esta aclamada puesta en escena fue el fruto de la pareja 

creativa Wyler-Toland, en la que resultó su última colaboración86. 
En The Best Years of Our Lives, Gregg Toland operó con la cámara 
de modo muy distinto a como la trabajó en Citizen Kane (Ciudadano 
Kane, O. Welles), porque la mayor ambición del Wyler de The Best 
Years of Our Lives radicaba en hacer pensar al espectador. Es decir, 
hacerle participar en el filme. Wyler deseaba rodar una película 
honesta, sin artificios de montaje, y pausada. 

 
La voluntad de una visión neta -de pie y frontal, propia del 

teatro y del cine pionero-, da libertad al espectador de The Best Years 
of Our Lives para seguir la acción del personaje que desee, y llevar a 

                                                 
84 Cfr. CIMENT, Michel, “Fortunes (et infortunes) critiques de William Wyler”, 
Positif, nº 484, 2001, 70. 
85 De hecho, es el título de dos influyentes artículos publicados en La Revue du 
Cinéma, ya citados en p. 35. 
86 Desde el exitoso rodaje de These Three (Esos tres, 1936), Wyler y Toland hicieron 
juntos ocho películas en la Metro Goldwyn Mayer. Ambos eran muy 
perfeccionistas y, por eso, existía entre ellos muy buena comunicación. Cfr. 
EASTON, Carol, op. cit., 132. 
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cabo de este modo un découpage personal87. Wyler quería hacer un 
filme democrático incluso en su estética; que el todo emanara 
transparencia y claridad88. 

 
Tal fue el empeño que Wyler puso en ello que, en cierto 

modo, fue él quien “escribió” el filme. Éste es el quinto rasgo que 
diferencia a The Best Years of Our Lives de otras películas dirigidas 
por Wyler. En numerosas ocasiones, el realizador declaró que él no 
se consideraba ni autor ni escritor de sus películas89. Pero, en The 
Best Years of Our Lives, Wyler se lanzó a añadir escenas que no se 
encontraban en el guión de rodaje, como el momento en que Fred 
rememora los sonidos de guerra subido en un bombardero del 
cementerio de aviones90. 

                                                 
87 Cfr. VIVIANI, Christian, “Un classique américain. Les Plus Belles Années de 
notre vie”, Positif, nº 484, 2001, 87. 
88 Cfr. MADSEN, Axel, op. cit., 268. 
89 Wyler siempre mostró un profundo respeto por los guionistas con quienes 
trabajó -Sherwood y Lillian Hellman, entre otros muchos dramaturgos- y, de 
hecho, le gustaba que estuvieran en el rodaje por si acaso se requería variar algún 
diálogo. Declaraba abiertamente que Hollywood subestimaba a los guionistas y 
buscaba buenas historias como arranque de sus filmes, pues sabía que la dirección 
no podía convertir una mala historia en una buena película. Cfr. ARESTÉ, José 
María, op. cit., 156-158. 
90 En el guión, Sherwood describió cómo Fred Derry subía al B-17 abandonado, 
pero no fue más allá: “Aquí, Mr. Wyler tendrá que inventar algo 
cinematográfico”, citado en MADSEN, Axel, op. cit., 267. 
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La sexta característica que reseña la peculiaridad de The Best 

Years of Our Lives es un resumen de todas las señaladas hasta ahora. 
El filme es, en buena medida, el resultado del compromiso personal 
de Wyler con su sociedad, su momento histórico y, sobre todo, los 
veteranos de guerra. Tanto es así que una de las escenas clave de la 
película, aquella en que Fred golpea al anciano del periódico con 
quien pelea Homer, refleja un encontronazo que el propio Wyler 
protagonizó durante un permiso en Estados Unidos91. 

 
Wyler conocía la dureza del reajuste y la dificultad del olvido. 

Por eso, aunque asumió el final feliz del matrimonio que Goldwyn 
propició, mostró su disgusto con esta elección. Su deseo era 
clausurar la película de forma realista, con la escena el aeropuerto 
militar y la comunión silenciosa entre Fred y un bombardero que ya 
sólo es chatarra92. 

 
 
 

                                                 
91 Tras una discusión con un cliente, un botones del hotel en que Wyler se 
hospedaba se volvió a éste y llamó “maldito judío” al cliente que se acababa de 
marchar. Como Homer, Wyler advirtió al botones que se estaba equivocando de 
persona, pero el botones no lo tomó como una amenaza. El resultado fue que 
Wyler acabó pegando al botones y quedó sometido a un tribunal militar, lo que le 
valió perder una Medalla al Servicio Distinguido. Cfr. Ibíd., 241-242. 
92 Cfr. SWINDELL, Larry, op. cit., 21. 
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1.2.3. The Deer Hunter como filme de Michael Cimino 
 
La carrera de Michael Cimino es, probablemente, una de las 

más fulgurantes y polémicas de Hollywood. Como se ha visto, 
triunfó en una gala de los Oscar muy controvertida, levantó 
ampollas entre conservadores y liberales, surgió prácticamente de 
improviso y se hundió en medio de una fanfarrea mediática con 
Heaven’s Gate. Arrastró en su caída a la productora United Artists y 
-por contagio del miedo- al llamado Nuevo Hollywood, según 
interpretaron quienes se dedicaban al cine en el Hollywood de 
198093. 

 
Es importante destacar, sin embargo, que lo fundamental de 

esta presuposición -que Cimino acabó con el Nuevo Hollywood- es 
la presuposición misma. Es decir, la idea general de que un tipo de 
cine estadounidense supuestamente más artístico, más arriesgado en 
sus temas y en su estilo, dominado por el director y no por los 

                                                 
93 Cfr. No existe una definición unívoca del fenómeno que recibió el nombre de 
Nuevo Hollywood. Pero sí se puede afirmar que, al menos en un principio, éste se 
entendió como una ruptura con el sistema tradicional de producción de películas 
de Hollywood. Asediados por el bajón de taquilla, los productores dieron un 
poder inédito a los directores. Éstos, a su vez, trataron de reformar el estilo 
fílmico, haciéndolo más personal, y el contenido, que se torno más adulto. El 
Nuevo Hollywood fue un fenómeno que afecto al estilo fílmico, a la producción, 
a las audicencias y a la comercialización de los filmes. KING, Geoff, La nuova 
Hollywood. Dalla rinascita degli anni Sessanta all’era del blockbuster, Einaudi, 
Torino, 2004, 3. 
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productores, tocó a su fin con el batacazo de taquilla de Heaven’s 
Gate. Y, por ende, a causa de los caprichos y obsesiones de un 
director-autor llamado Michael Cimino, por mucho que algunos 
reconozcan que éste no hizo nada que antes no hubieran hecho 
directores como Coppola o Scorsese, y el resto de blasones del 
Nuevo Hollywood94. 

 
Resulta difícil entender The Deer Hunter sin notar que, del 

mismo modo en que Cimino encarnó el fracaso de Heaven’s Gate, 
personalizó también el éxito y la polémica de The Deer Hunter95. 
Esto no hubiera sido posible sin la aceptación casi unánime que tuvo 
la crítica auterista en el Estados Unidos de los años setenta, 

                                                 
94 “En lo tocante a ambición y presupuesto, Cimino no hizo nada que ya no 
hubieran hecho Friedkin, Coppola, Spielberg y Beatty. Las puertas del cielo era un 
producto de los setenta, [...] el resultado, por un lado, del poder de los directores -
mejor dicho, el endiosamiento de los directores- y, por otro, de la consiguiente y 
congruente demonización del productor”, BISKIND, Peter Moteros tranquilos, 
toros salvajes. La generación que cambió Hollywood, Anagrama, 2004, 258. 
95 La polémica en torno a su persona continúa hasta el día de hoy. A Cimino se le 
ha llamado megalómano, autodestructivo, caprichoso, intolerante, y ha levantado 
rumores sobre un supuesto tumor o un cambio de sexo incluso cuando ya no 
estaba trabajando en público, a finales de los noventa. Cfr. “Conversazione con 
Steven Bach”, reproducida en BENVEGNÙ, Massimo y LASAGNA, Roberto, 
America perduta. I film di Michael Cimino, Edizioni Falsopiano, Alessandria, 1998, 
135-156, y 204-208. 
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popularizada por el teórico de cine Andrew Sarris96. Esto ayudó en 
buena medida a que The Deer Hunter fuera considerado un “filme 
de” Michael Cimino. 

 
Cimino, por su parte, contribuyó a la etiqueta con sus 

declaraciones. Pese a que el crédito del guión corresponde a Deric 
Washburn -quien escribió con Cimino Silent Running (Naves 
misteriosas, D. Trumbull, 1972), y sin él The Border (La frontera, T. 
Richardson, 1982) y Extreme Prejudice (Traición sin límite, W. Hill, 
1987)-, Cimino dijo públicamente que él había escrito el guión de 
The Deer Hunter97. Sin embargo, su nombre aparece solamente con 
el crédito de dirección y el de argumento original, éste último junto 

                                                 
96 Pese a que el auterismo era un método crítico más que una teoría 
cinematográfica -pese a su nombre, Teoría del Auteur-, los auteristas desarrollaron 
una forma elaborada de estudiar una película, con el fin de detectar rasgos de la 
personalidad cinematográfica y humana de un autor en detalles del filme. Cfr. 
ANDREW, Dudley, op. cit., 29. 
97 “Pregunta: ¿Cuál ha sido la contribución de Deric Washburn al guión? 
Respuesta de Michael Cimino: Ha trabajado cerca de seis semanas en el estadio 
preliminar, como Louis Garfinkle y Quinn Redeker. Pero yo he escrito lo 
esencial de aquello que, finalmente, se ha rodado. Comenzamos a trabajar en el 
proyecto en noviembre de 1976 y, a partir de enero, empecé a trabajar solo. Antes 
de iniciarse el rodaje hubo seis versiones distintas del guión. Y no terminé de 
modificarlo mientras preparábamos la película. Ha sido un proceso muy difícil”, 
entrevista de Robert Benayoun, Michel Ciment y Michael Henry para Positif, 
abril de 1979; transcrita en UGHI, Francesco (ed.), Michael Cimino, Dino Audino 
Editore, Roma, 1996, 17-18. 
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a los de Louis Garfinkle, Quinn K. Redeker y el propio Deric 
Washburn. 

 
Más allá de la autoría registrada de The Deer Hunter, cabe 

señalar que el filme posee una continuidad destacable con otras dos 
películas que Cimino dirigió y que se enmarcan en lo que se 
entiende por Nuevo Hollywood: Thunderbolt and Lightfoot (Un 
botín de 500.000 dólares, 1974) y Heaven’s Gate (Las puertas del cielo, 
1980). Una continuidad no sólo estilística sino, sobre todo, temática, 
dramática e icónica parece sugerir que Michael Cimino sí fue en gran 
parte el responsable creativo de sus películas, entre ellas The Deer 
Hunter. De hecho, los guiones de Thunderbolt and Lightfoot y 
Heaven’s Gate fueron escritos por él. 

 
Una serie de convenciones traspasan el cine de Cimino, 

incluso más allá de sus filmes de Nuevo Hollywood, en películas 
como Year of the Dragon (El año del dragón, 1985), The Sicilian (El 
siciliano, 1987), Desperate Hours (Horas desesperadas, 1990) y The 
Sunsearcher (1996). La religión o la trascendencia del hombre, el 
aislamiento de las personas en la sociedad y la amistad entre los 
hombres destacan entre ellas98. 

 
Hay, sin embargo, muchas más reiteraciones. Las películas de 

Cimino muestran constantemente a gente bailando; están rodadas en 

                                                 
98 Cfr. BLISS, Michael, Martin Scorsese and Michael Cimino, The Scarecrow Press, 
New Jersey, 1985, 2. 
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un Panavisión y con un estilo comparable a los westerns de Ford; se 
centran en pequeñas comunidades -eslavas generalmente, similares a 
aquellas entre las que Cimino creció en Nueva York-. Son filmes que 
tienden a la dialéctica: inocencia y caos, libertad y justicia, devenir y 
muerte, sentimientos y fantasmas, luces y tinieblas99. 

 
La formación académica de Cimino influyó en estas 

obsesiones artísticas. Estudió en las universidades de Michigan y 
Yale, donde realizó un máster de pintura que -muy probablemente- 
se refleja en no pocos aspectos de la fotografía de sus filmes. Regresó 
a Nueva York con el fin de ampliar sus estudios artísticos con 
nociones de ballet, lo cual se hace patente en su fijación casi ritual 
por el baile. Ingresó en la Unidad de Dirección del Actor’s Studio, 
que influyó sobremanera en su elección posterior de actores100. 

 
Por último, cabe destacar que Cimino tuvo una breve 

experiencia en el ejército en 1962 -aunque a él le gustaba decir que 
fue en 1968, un año crítico para pertenecer a la reserva-. Cimino 
pasó seis meses en activo en Fort Dix, New Jersey, desde donde fue 
trasladado un mes a la unidad de entrenamiento médico de San 
Houston, Texas. Junto a su formación académica, esta experiencia 
conformó el bagaje personal con el que afrontó The Deer Hunter. 

 

                                                 
99 Cfr. BENVEGNÙ, Massimo y LASAGNA, Roberto, op. cit., 4. 
100 Cfr. BRITTON, Andrew (ed.), op. cit., 245. 
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Hay un último aspecto que merece ser reseñado al explicar 
por qué The Deer Hunter es, en cierto modo, un “filme de” Michael 
Cimino: la apuesta personal del director por Robert De Niro, ligada 
a un método de producción que Cimino absorbió desde 1971, año en 
que se trasladó a Hollywood para desarrollar una carrera 
cinematográfica. 

 
Desde sus primeros días en la meca del cine, Cimino 

aprendió a trabajar con un actor fuerte como Clint Eastwood. En 
1973, escribió el guión de Magnum Force (Harry el Fuerte, T. Post) 
junto a John Millius, un filme pensado a la medida de Eastwood. Su 
trabajo hizo que el actor confiara en el talento de Cimino para que 
éste escribiera y dirigiera una película que Eastwood estaba dispuesto 
a producir y protagonizar: Thunderbolt and Lightfoot. Fue un 
acierto: la película recibió las alabanzas de la crítica y del público. 

 
Cuando Cimino abordó una obra tan ambiciosa como The 

Deer Hunter, buscó de nuevo trabajar a la sombra de uno de los 
grandes del cine: Robert De Niro, protagonista a esas alturas de 
películas como The Godfather (El padrino, F.F. Coppola, 1972) y 
Taxi Driver (M. Scorsese, 1976). Cuando recibió el borrador del 
guión de The Deer Hunter, De Niro había decidido no trabajar 
durante un tiempo para preparar su complejo personaje en Raging 
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Bull (Toro salvaje, M. Scorsese, 1980). Pero The Deer Hunter le hizo 
cambiar de idea101. 

 
Aferrándose a la baza de De Niro, Cimino consiguió un trato 

con EMI, la discográfica inglesa que, ante el avance del vídeo, había 
creado una división de cine. EMI buscaba nuevos talentos y tanteó a 
Cimino, pero éste rechazó el proyecto que le ofrecía la productora  
y lo sustituyó por su apuesta personal: The Deer Hunter. La baza de 
De Niro fue clave para conseguir que los ejecutivos de la firma 
superaran su miedo a hacer una película sobre Vietnam102. De la 
mano de Robert De Niro, Cimino levantó uno de los proyectos más 
difíciles de realizar en el cine de su época. 

 
 
 

                                                 
101 “Me di cuenta desde el día en que le conocí [a Cimino] que era un hombre que 
creía en su proyecto. Pude ver enseguida que estaba completamente preparado 
para llevarlo a cabo. Nos abrimos mutuamente y siempre estábamos dispuestos a 
reunirnos para encontrarnos en cualquier lugar y en cualquier momento para 
trabajar juntos hasta el final”, DE NIRO, Robert, citado en COMAS, Ángel, El 
cazador/El último refugio, 36-37. 
102 “Temíamos casi todo de este filme: la escena de guerra, el matrimonio, la 
tortura, la caza, la conclusión, la violencia interna. No había ni una escena que no 
nos produjera un reparo atroz. Nos peleamos con aspereza, utilizando todo tipo 
de subterfugios. Cortábamos lo que no queríamos y, de noche, lo volvían a meter. 
Fue una guerra todavía más violenta que la del Vietnam”, citado en BENVEGNÙ, 
Massimo y LASAGNA, Roberto, op. cit., 17. 
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1.2.4. Otras fuentes de autoría: producción, dirección de 
fotografía e interpretación 

 
Para valorar el presente visionado de The Best Years of Our 

Lives y The Deer Hunter, resulta pertinente realizar a continuación 
un breve repaso a otras fuentes de autoría de estos filmes. En primer 
lugar, la producción de The Best Years of Our Lives; en segundo lugar, 
la dirección de fotografía tanto de The Best Years of Our Lives como 
de The Deer Hunter; y por último, las interpretaciones de ambas 
películas. 

 
El hecho de que se hable del “toque Goldwyn” para referirse 

a las películas que William Wyler rodó desde 1935 hasta 1946 dice 
mucho de la importancia que el productor Samuel Goldwyn tuvo en 
esos filmes. Probablemente, esta percepción se debe en parte a la alta 
consideración que Goldwyn tenía de sí mismo y de su trabajo como 
productor, ya que se juzgaba como autor absoluto de las películas. 
Este carácter y esta pasión por el cine hicieron que su relación con 
Wyler fuera, a la vez, una de las peor avenidas y de las más 
productivas del Hollywood de su momento. 

 
A Goldwyn, como a Wyler, le gustaban las películas de 

mucha calidad, y no escatimaba en dinero para conseguirlas. De 
igual modo que el director, daba la mayor de las consideraciones a 
los guionistas de sus filmes, y por eso fichó a escritores de la altura 
de Lillian Hellman, Bernard Shaw, Anatole France, Ben Hecht y 
Robert E. Sherwood. Aunque de limitada cultura -nació en el guetto 
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judío de Varsovia y fue un joven inmigrante en Estados Unidos-, 
Goldwyn admiraba con devoción a los clásicos literarios que, sin 
embargo, a él le aburría leer. Por eso, en parte, hacía de sus obras 
cine: Sinclair Lewis, Emile Zola, Sidney Howard, Elmer Rice, 
Maxwell Anderson, John Howard Lawson, las hermanas Brönte, 
etc. 

 
Goldwyn tenía siempre la última palabra sobre las películas 

de Wyler pero, a menudo, confiaba más en el criterio artístico de 
éste que en el suyo. El productor hizo que Wyler fuera el director 
mejor pagado de Hollywood durante muchos años, y le reservó el 
derecho de poder elegir sus filmes. El abanico de elección, no 
obstante, lo proponía Goldwyn y su avispado olfato para prever el 
gusto del público103. 

 
De hecho, la historia de The Best Years of Our Lives tiene su 

origen en este sexto sentido de Goldwyn para vaticinar el éxito de 
los filmes. En agosto de 1944, su esposa leyó en la revista Time un 
artículo de Henry Luce sobre veteranos que regresaban a Estados 
Unidos. La emoción de la señora Goldwyn fue suficiente para que su 
marido apostara por un filme de retorno de veteranos104. 

 

                                                 
103 Cfr. COMAS, Ángel, William Wyler. Su vida. Su época, T&B Editores, Madrid, 
2004, 79-82. 
104 Cfr. BEIDLER, Philip, op. cit., 590. 
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Su desilusión tras la lectura de la obra en verso de MacKinlay 
Kantor hizo que aparcara momentáneamente el proyecto. Pero le 
faltó poco para recuperar el ánimo cuando Wyler se mostró 
interesado en ella. Fue Goldwyn quien, personalmente, persuadió a 
Sherwood para que participara en un proyecto arriesgado. Y fue él 
quien apostó por un filme lleno de romance y glamour, lo cual le 
costó no pocas peleas con Wyler. No obstante, cuando sus amigos le 
advertían del riesgo que corría la producción, Goldwyn se limitaba a 
contestar: “¡No me importa que no haga ni un centavo en taquilla! 
Quiero que la vean todos los hombres, mujeres y niños de América” 
105. 

 
También fue relevante la aportación que los directores de 

fotografía hicieron a The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter: 
Gregg Toland y Vilmos Zsgimond, respectivamente. 

 
Gregg Toland gastó su primera juventud en la Fox como 

chico de los recados y, después, como ayudante de cámara. En 1929, 
cuando sólo contaba con 25 años, firmó un contrato como cámara 
con Goldwyn. Era trabajador, metódico, silencioso, y le gustaba 
experimentar con los objetivos. Al contrario que otros cámaras, 
pensaba el encuadre a partir del contenido de la secuencia. Su 
maestría con la puesta de escena se convirtió pronto en la mayor 
apuesta del “toque Goldwyn”. Así pues, el productor retuvo a 

                                                 
105 Cfr. COMAS, Ángel, William Wyler, 174. 
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Toland durante más de veinte años a cambio de lo que éste más 
quería: libertad para la experimentación óptica106. 

 
Toland trabajó con Wyler en seis películas. Desde la primera, 

These Three (Esos tres, 1936), el director comprendió que Toland 
requería la iniciativa en fotografía107. En The Best Years of Our Lives, 
Toland aplicó el panfocus108 con maestría, de forma que las acciones 
y reacciones de los protagonistas quedaban recogidas en un mismo 
plano. Esto permitía al espectador participar por completo en la 
historia, y le acercaba como nunca al drama de los personajes. 
Toland eliminó los artificios del plano-contraplano, prolongó la 
imagen al tiempo real, e hizo de la puesta en escena una brillante 
forma de democracia espectatorial. Como se ha visto, la aportación 
de Toland a The Best Years of Our Lives revolucionó todo un modo 
de rodar, ver y entender el cine. 

 
Vilmos Zsigmond fue también colaborador habitual de 

Michael Cimino. Aunque mucho menos estudiada, su fotografía 
merece ser destacada, sobre todo en el resultado final de The Deer 
Hunter. Al hablar sobre sus filmes, Cimino declaró que la estética de 
                                                 
106 Cfr. EASTON, Carol, op. cit., 125-127. 
107 “No hacía falta decirle qué clase de objetivo utilizar, sino sólo describirle lo que 
pretendías hacer. Entonces, él podía incluso ayudarte a ti, sugiriéndote cuál era el 
mejor ángulo para rodar tu escena (...). Era un artista”, WYLER, William en 
HERMAN, Jan, op. cit., 143. 
108 Véase p. 42. 
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sus películas nacía de los más pequeños detalles. Comenzaba, por 
ejemplo, a trabajar en el guardarropa, y la investigación de las 
texturas y los colores del vestuario impregnaban el resto del filme. 
Zsigmond fue precisamente el protagonista de la experimentación 
con texturas y colores: asistió a numerosas pruebas de maquillaje, 
rodó varias secuencias nocturnas, y otras tantas en interiores 
existentes, aplicó técnicas documentales, etc. Suyo fue en gran parte 
el mérito de conseguir que pareciera invierno en pantalla, cuando el 
rodaje de The Deer Hunter se llevó a cabo en uno de los veranos más 
calurosos recordados en Estados Unidos109. 

 
La importancia de la fotografía en The Deer Hunter era 

radical, pues la película se contaba a sí misma sin apenas diálogos. La 
fotografía del filme rezuma clasicismo y solemnidad, y un estudio 
detallado de maestros como Ford, Kurosawa y Visconti. Pero a esto 
aúna un agudo afán estético, especialmente notorio en la belleza que 
adquiere el horror de Vietnam y las muertes violentas en la pantalla. 
Obsesionados por lograrlo, Zsigmond y Cimino experimentaron 
con formas de solarización y de exposición inusitadas. Finalmente, 
ordenaron desaturar las imágenes de Vietnam en laboratorio, con el 
fin de conseguir la belleza plástica que alcanza la película110. 

 
Tanto The Best Years of Our Lives como The Deer Hunter 

reunieron a muchos de los mejores actores del Estados Unidos de su 
                                                 
109 Cfr. BRITTON, Andrew (ed.), op. cit., 260. 
110 Cfr. UGHI, Francesco (ed.), op. cit., 19. 
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época. Como pionero del star system, Goldwyn insistió en sembrar 
de estrellas su filme. Gracias a su intuición, incluso, “rescató” a 
algunas -Dana Andrews (Fred Derry) era alcohólico y Fredrich 
March (Al Stephenson) comenzaba el declive de su carrera- y dio 
nuevo lustre a otras -nadie creía que la sex-symbol Virginia Mayo 
(Marie) pudiera actuar en una película dramática o que Myrna Loy 
(Milly) aceptara aparecer como madre de Teresa Wright (Peggy)-. 
Además -y con la ayuda de Wyler-, descubrió en esta película a 
Cathy O’Donnell (Wilma) y a Harold Russell (Homer). 

 
Como novedad, Goldwyn obligó al siempre férreo director a 

celebrar reuniones semanales con sus intérpretes, de forma que todos 
conocieran el plan general del filme. El resultado fue positivo: no 
hubo apenas incidentes de rodaje salvo los que protagonizaron el 
propio Goldwyn y el director. Wyler dirigió con la brillantez 
acostumbrada a sus actores, haciéndoles repetir las tomas hasta que 
consiguieran lo que él deseaba ver en pantalla. Tan meritorio fue el 
trabajo final, que -de nuevo- dos de sus intérpretes consiguieron 
Oscar ese año: Fredrich March como principal y Harold Russell, un 
veterano en la vida real y un actor amateur, como secundario111. 

 
El método de Wyler era opuesto al de Cimino. Para empezar, 

éste no recurrió a actores de Hollywood sino a aquellos formados en 
las nuevas técnicas del Actor’s Studio de Nueva York. Algunos, 
como Robert De Niro (Michael) y John Cazale (Stan), eran ya 

                                                 
111 Cfr. COMAS, Ángel, William Wyler, 178-185. 
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conocidos. Pero de otros, como John Savage (Steven), Christopher 
Walken (Nick) y Meryl Streep (Linda) apenas se tenía noticia. En 
The Deer Hunter obtuvieron espacio muchos actores no 
profesionales, entre los que destaca George Dzundza, que interpretó 
al entrañable John, el dueño del bar donde se reúnen los muchachos 
de la fábrica. 

 
Mientras que Wyler decía a los actores de The Best Years of 

Our Lives: “Si lo haces otra vez, algo especial ocurrirá”112, Cimino 
dejaba actuar sin trabas a los intérpretes de The Deer Hunter, de 
forma que la magia de la naturalidad acaeciera ante la cámara. Así, 
permitió que en la boda ficticia los extras y actores principales se 
emborracharan de verdad; no impidió que Robert De Niro saltara 
desde el helicóptero que rescata a los personajes en Vietnam -aun a 
riesgo de su vida-; y obligó a que fuera George Dzundza quien tocara 
el estudio de Chopin en la película. En cierto modo, Cimino 
permitió que los actores fueran una instancia creativa más a la hora 
de escribir el guión The Deer Hunter. 

                                                 
112 Citado en ibíd., 178. 
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II. 
THE BEST YEARS OF OUR LIVES Y THE 

DEER HUNTER EN LA HISTORIA: 
IMPLICACIONES DE DISCURSO 

 
 
 
 
El primer capítulo ha constatado el vínculo estrecho que The 

Best Years of Our Lives y The Deer Hunter poseen con su momento 
histórico. Pero, en la introducción de este capítulo, también se ha 
subrayado que el análisis de los filmes no se puede limitar a una 
comparación entre los hechos acaecidos y los eventos reflejados en 
ellos. Entre otras cosas, porque son cine de ficción y, por tanto, 
deben responder a una finalidad poética. 

 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 66 - 

Para explicar este punto, merece la pena traer a colación la 
esclarecedora tipología de mundos posibles que hace T. Albadalejo. 
El modelo de mundo tipo I queda constituido por las reglas o 
instrucciones del mundo real y efectivo. Es decir, su contenido 
puede ser verificado empíricamente. Pertenecen a este modelo los 
textos con carácter histórico, científico y periodístico. En cambio, el 
modelo de mundo tipo II o ficcional verosímil queda regido por las 
reglas similares a las de la realidad efectiva sin, por ello, ser la 
realidad efectiva. Se parece, así, al mundo objetivo. El cine bélico 
pertenece al modelo de mundo tipo II, pero su cercanía con el 
modelo de mundo tipo I le hace especialmente susceptible a las 
confusiones113. Pero en él la Historia -siempre manifestada a través 
de un discurso- queda sometida en las películas de guerra a los 
requerimientos de la ficción. 

 
En algunos casos, estos requerimientos se manifestarán de 

forma abierta. En otras ocasiones, no. También cabe la posibilidad 
de que, por parte del público, lo no manifestado quede homologado 
con la verdad histórica -lo que se entiende habitualmente por “lo que 
sucedió”- o, al contrario, que lo manifiesto sea tachado de falsedad 
histórica. The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter responden 
respectivamente a este último esquema, como se tratará de 
demostrar en este epígrafe. Mientras que la primera satisfizo la 
concepción que la audiencia estadounidense tenía de la Segunda 

                                                 
113 Cfr. GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio, El texto narrativo, Editorial 
Síntesis, Madrid, 1993, 31. 
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Guerra Mundial y del mundo de posguerra, The Deer Hunter fue una 
película contestada: furiosamente atacada y firmemente defendida. 

 
La aquiescencia general que obtuvo The Best Years of Our 

Lives y la controversia que provocó The Deer Hunter parecen 
ocultar, sin embargo, algo que va más allá de su falta -o no- de 
veracidad histórica. Como películas de guerra que son, su discurso 
presupone necesariamente una concepción de la Historia. Y es ésta -
y no el acople de los filmes a los hechos acaecidos- la principal fuente 
de sus respectivos mensajes114. 
                                                 
114 Con Martínez Bonati, se entiende por mensaje el “signo enviado 
intencionalmente por un sujeto a otro, en el que se transmite, conforme a un 
código común, una concepción de un determinado aspecto de la situación común 
de ambos sujetos, manifestándose a la vez, mediante el mismo signo, la actitud del 
emisor ante ese aspecto de la circunstancia y el proyecto de la reacción que desea 
provocar en el destinatario; todo hecho con el fin de promover tal reacción”. 
Aplicado al guión, esta concepción de mensaje se corresponde con la “idea 
controladora” de McKee, quien no la define pero sí describe: “La idea 
controladora puede ser expresada en una sola frase que describe cómo la vida 
experimenta un cambio desde una condición de existencia inicial a otra al final”. 
Este último acento recuerda que el mensaje provoca un cambio de visión y de 
sensibilidad; no un cambio puntual ni una conversión radical -secular o religiosa- 
sino una transformación de los códigos constitutivos de la experiencia. El mensaje 
-y su efecto, por tanto- nunca es enteramente consciente e intencional. Hasta 
cierto punto, su finalidad es secreta -en parte ignorada tanto por el emisor como 
por el receptor-; y su “tema” real -indirecto e inexplícito- no se adscribe a 
circunstancias particulares, sino a totalidades de la experiencia. Cfr. MARTÍNEZ 
BONATI, Félix, La ficción narrativa. Su lógica y ontología, Universidad de Murcia, 
Murcia, 1992, 150-151; y McKEE, Robert, Story. Substance, Structure, Style, and the 
Principles of Screenwriting, Methuen, London, 1998, 115. 
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De este modo, mientras que The Best Years of Our Lives 

parece asentarse sobre el consenso general, un análisis detenido del 
discurso muestra que el filme trabaja con el fin retórico de persuadir. 
Busca -como reconoció el propio Wyler- tener un impacto en el 
devenir histórico de Estados Unidos. Por su parte, The Deer Hunter -
aparentemente más involucrada en el debate social en torno a 
Vietnam- despliega una narración alejada de la intención retórica, y 
más cercana a la reflexión sobre el héroe y la propia ficción. 

 
 
 

2.1. LA RETÓRICA EN CINCO ACTOS DE THE BEST 
YEARS OF OUR LIVES 

 
 
Antes de abordar la relación de The Best Years of Our Lives 

con la Historia -como realidad factual, no como momento histórico-, 
es necesario tener en cuenta dos aspectos del filme. En primer lugar, 
que The Best Years of Our Lives posee un marcado carácter teatral, 
manifestado de forma especial en su estructura en cinco actos. Y en 
segundo lugar, que la película contiene una obvia intención retórica, 
en parte parapetada tras su naturaleza dramática. 

 
A continuación, se analizarán estos dos aspectos para abordar  

después la influencia del discurso político en The Best Years of Our 
Lives, su carácter de filme social, y el punto de vista de la película. 
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Pasos necesarios para enfrentarse al concepto de Historia que se 
desprende  del filme. 

 
Robert Sherwood dividió el guión de la película en cinco 

actos, como si se tratara de una obra de teatro115. Además de por su 
pericia como dramaturgo, la decisión de Sherwood parece acertada 
por la largura del guión116: 160 minutos que, sin embargo, no se 
hacen pesados gracias a la correspondencia entre tramas y 
personajes, y a la buena disposición de éstas. Como se subrayará más 
adelante117, el espectador “elige” casi sin darse cuenta a Fred con el 
fin de seguirle a él en sus avatares. No obstante, no se tiene la 
sensación de que Fred sea más protagonista que Al o Homer. Se 
eleva, más bien, como un conductor a lo largo de los cinco actos. 

 

                                                 
115 La partición de una obra en cinco actos es tan antigua como la Ars Poética de 
Horacio y la aplicación de sus preceptivas en las tragedias de Séneca. Pero la clave 
para su contemporaneidad radicó en la aceptación de esta norma por parte de las 
poéticas renacentistas, y en su reflejo en las tragedias francesas, desde donde el uso 
se extendió a Inglaterra y Alemania. La tendencia continuó vigorosa a lo largo de 
los siglos y, de hecho, durante casi todo el siglo XIX se consideró que la 
disposición en cinco actos era lo propio de la verdadera acción dramática: 
exposición, intensificación, culminación con peripecia, declinación y desenlace. 
Cfr. KAYSER, Wolfgang, Interpretación y análisis de la obra literaria, Editorial 
Gredos, Madrid, 1985 [1954], 225. 
116 Cfr. VANOYE, Francis, Guiones modelo y modelos de guión. Argumentos 
clásicos y modernos en el cine, Paidós, Barcelona, 1996, 96. 
117 Véase p. 45. 
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Fred actúa como vértice relacional en The Best Years of Our 
Lives. Mientras que Al y Homer se cruzan -Al no cambia la vida de 
Homer ni viceversa-, Fred provoca un giro en la vida de Homer -le 
anima a casarse con Wilma y le pide ser su testigo de honor (best 
man)- y encuentra en Al a su mayor antagonista -cuando se enamora 
de Peggy, la hija de Al-. Fred se convierte, por tanto, en el hilo 
conductor del filme. 

 
El resto de la acción se configura de forma episódica. Las 

tramas de Homer -su profunda incapacidad para aceptarse, que se 
traduce en la imposibilidad de aceptar a Wilma- y de Al -el cambio 
de identidad, que se refleja en un incipiente alcoholismo y una 
actitud general burlesca y descorazonada que le alejan de Milly, su 
mujer- son nudos que no entorpecen el despliegue silencioso del hilo 
principal, Fred. De hecho, el tercer acto acoge ya el clímax de la 
historia personal de Al -su discurso satírico ante los banqueros- y, de 
igual modo, en el cuarto acto se halla el clímax de Homer -cuando 
éste permite que Wilma le quite los brazos artificiales, signo de que 
acepta final y radicalmente su amor-. 

 
El interés, sin embargo, no decae porque queda por 

resolverse la trama de Fred, con sus dos vertientes: laboral -similar a 
Al- y amorosa -como Homer-. La densidad de acción es tan elevada 
que al espectador le cuesta ver la compleja estructura retórica que se 
pone en juego, en gran parte porque ésta ha quedado encajada en la 
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acción dramática, y organizada con ejemplaridad en los cinco 
actos118. 

 
Un segundo aspecto que cabe destacar del guión es su 

naturaleza retórica. Como se ha hecho notar en el anterior epígrafe, 
The Best Years of Our Lives posee gran implicación con su momento 
histórico. No obstante, el reflejo de esta realidad histórica en el filme 
no parece forzado, ya que cualquier reflexión política -en el sentido 
amplio de la palabra- se halla supeditada a la acción dramática. Y, sin 
embargo, la película resulta ser un fresco vivo, realista, de las 
situaciones que afrontaron los veteranos estadounidenses y sus 
familias cuando ellos regresaron. De algún modo, The Best Years of 
Our Lives es una “obra cívica” 119 tanto como artística: 

 
A través de la historia de un romance (...) se encarga de exponer 
con toda la ejemplaridad y la sutileza necesarias los problemas 
sociales más dolorosos de la posguerra norteamericana. En cierto 
modo, The Best Years of Our Lives se parece todavía a esas 

                                                 
118 Véase ENDERS, Jody, Rhetoric and the Origins of Medieval Drama, Cornell 
University Press, Ithaca, 1992 para remontarse a uno de los momentos 
fundacionales del drama actual, pues resulta más que revelador el hecho de que 
éste provenga en gran parte de la fusión entre retórica clásica y ritual forense -
esencialmente dialógico, persuasivo y vinculado a presentaciones factuales- en el 
drama de la Edad Media. 
119 BAZIN, André, op. cit., nº 10, 42. 
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producciones didácticas, a la pedagogía de los servicios del ejército 
norteamericano de donde Wyler acababa de salir120. 
 
The Best Years of Our Lives es una película de propaganda 

cívica: hábil, honesta, emotiva y útil121, pero un filme que cumple el 
objetivo primero de cualquier discurso retórico: la persuasión. 
Magistralmente, el discurso de la película combina las tres categorías 
retóricas: docere, delectare y movere122. 

 
Educa -docere- al espectador contándole lo que pocos 

reconocen. Que la guerra moderna no es épica por mucho que Al se 
empeñe en mostrársela de este modo a su hijo; que el ejército es una 
institución avanzada y capaz de suplir las más básicas funciones 
educativas -Homer entrenado por la marina-; que la liza envejece a 
los jóvenes, no los endurece -Al a su hijo-; que los veteranos sufren 
de pesadillas -Fred-, alcoholismo -Al- y cambian físicamente en el 
frente -Al frente al espejo-; que existe el mercado negro -Marie-; que 
la liza la lucharon igualmente simples constructores de aeropuertos 
en pequeñas islas del Pacífico -Mr. Novak-; que desligar el triunfo 
final del sufrimiento en la guerra es un terrible error -Al en el 
discurso frente a banqueros-, etc. 

 
                                                 
120 Ibíd., 42-43. 
121 Cfr. Ibíd., 43. 
122 Cfr. SPANG, Kurt, Fundamentos de retórica, Ediciones Universidad de 
Navarra, Pamplona, 1984 [1979], 59. 
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La película busca también la diversión, el deleite -delectare- de 
su público, como muestra la mofa de Al en el discurso que se acaba 
de mencionar: “Como Mr. Milton ha expresado con tanta 
perfección, nuestro país se encuentra hoy... donde se encuentra hoy. 
(Y donde quiera que sea eso)”. Esta intervención es más propia de un 
desencantado ex combatiente en 1919 que de un héroe de la Segunda 
Guerra Mundial. La sátira deleitante no sólo no logra ocultar el 
mensaje -todo lo conseguido mediante la guerra está rodeado de 
tanto dolor que resulta, en último término, banal-, sino que le da 
relieve. 

 
El discurso de The Best Years of Our Lives, por tanto, muestra 

datos objetivos y persuade a través del divertimento. Pero, sobre 
todo, se dirige a los afectos del público -movere- a través de 
apelaciones a veces incluso apasionadas123: “No tendremos dinero, ni 
un lugar decente donde vivir. Tendremos que trabajar duro, y 
luchar”, dice Fred antes de abrazar a Peggy y darle el beso final de la 
película. Se crea así una distancia irónica y muy emotiva entre sus 
ácidas palabras y la percepción que el espectador tiene de estar 
asistiendo a una clausura feliz124. 

 
 

                                                 
123 Cabe recordar la devoción que Sherwood tenía al hokum como recurso 
literario. 
124 The Best Years of Our Lives se halla perlada de estas escenas, algunas de las cuales 
se analizarán en el siguiente epígrafe. 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 74 - 

 
2.1.1. Influencias del discurso político 
 
Hasta aquí se ha visto que el objetivo de The Best Years of Our 

Lives era persuasivo. A continuación se analizará el objeto de ese 
acto de persuasión y el modo en que se lleva a cabo en el filme. 

 
Al hablar de persuasión, viene a la memoria inmediatamente 

la palabra propaganda, y se hace prioritario intentar contestar a la 
cuestión de si The Best Years of Our Lives es o no un texto 
propagandístico. Como se ha visto, tanto Sherwood como Wyler 
habían llevado a cabo una exitosa labor como propagandistas 
durante la Segunda Guerra Mundial, y ni a uno ni al otro les 
avergonzaba llamar a su tarea “propaganda”125. Esto significa que, en 
primera instancia, ambos admitían ofrecer un “mensaje” a su 
público. En segunda instancia, significa que deseaban -además- influir 
en el comportamiento de quienes acudían al cine –y en el caso de 
Sherwood, también al teatro-. 

 
Pero Samuel Goldwyn -responsable último de la producción 

del filme- no permitió que The Best Years of Our Lives mostrara 
claramente aquellas opiniones políticas que, a primera vista, no 
compartieran la gran mayoría de los estadounidenses. De ahí la 
prohibición, por ejemplo, de mentar las huelgas. O la introducción 
de un happy ending con el que Wyler no estaba de acuerdo, pese a la 

                                                 
125 Véase p. 33. 
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clara conciencia que el director tenía de estar rodando -más allá de 
ciertas cuñas políticas- un filme del que sólo se esperaba 
entretenimiento y candor. 

 
Por tanto, en alusión a The Best Years of Our Lives no resulta 

tan apropiado hablar de propaganda como de persuasión126. A lo 
sumo, se la podría describir como “propaganda de conversión” 127. 
En el modo de ficción son los personajes quienes “persuaden”, 
haciendo así poco evidente el acto mismo de persuasión128. Los 
autores -minoría que defiende el cambio buscado- quedan ocultos de 

                                                 
126 Actúan como auténticas figuras pragmáticas -también conocidas como de 
pensamiento en la Retórica-: aquellas que, por hallarse vinculadas a un marco 
enunciativo de carácter simulado o fingido -la ficción fílmica, en este caso- son las 
más idóneas para aumentar la emoción, pues se “finge” con ellas que uno se enoja, 
se alegra, teme, se admira, siente, se indigna, desea, etc. Cfr. MAYORAL, José 
Antonio, Figuras retóricas, Editorial Síntesis, Madrid, 1994, 275-277. 
127 “ (...) aquella que pretende un cambio social y político mediante un consenso, 
declarado o no, de los sujetos que participan en la sociedad. Tal acuerdo se logra 
por el reconocimiento del prestigio que tiene la minoría que defiende el cambio 
buscado, lo cual hace que lo acepte la mayoría restante”, REYZÁBAL, María 
Victoria, Didáctica de los discursos persuasivos: la publicidad y la propaganda, 
Editorial La Muralla, Madrid, 2002, 87. 
128 Actúan como auténticas figuras pragmáticas -también conocidas como de 
pensamiento en la Retórica-: aquellas que, por hallarse vinculadas a un marco 
enunciativo de carácter simulado o fingido -la ficción fílmica, en este caso- son las 
más idóneas para aumentar la emoción, pues se “finge” con ellas que uno se enoja, 
se alegra, teme, se admira, siente, se indigna, desea, etc. Cfr. MAYORAL, José 
Antonio, Figuras retóricas, Editorial Síntesis, Madrid, 1994, 275-277. 
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este modo tras los personajes de tres veteranos que, al narrar su 
historia de superación y generosidad con la sociedad civil, se ganan el 
apoyo de la mayoría restante. 

 
Los personajes que se oponen las políticas que mejorarían la 

vida de los veteranos o que se muestran insensibles a sus problemas -
Mr. Milton, Mr. Merkel, el padre de Wilma- quedan dibujados bajo 
una luz negativa. A la vez, su presencia es indicio claro de que el 
veterano tiene razón. De este modo, The Best Years of Our Lives 
promociona varios mensajes políticos, como se ha visto en el 
epígrafe dedicado al momento histórico: el apoyo a la Ley G.I.; la 
aquiescencia con la política de guerra llevada a cabo en Estados 
Unidos; y la promoción de las restricciones comerciales. Estos 
mensajes políticos ya han sido mentados, de modo que, 
probablemente, convenga ahora analizar una escena apenas 
mencionada pero que da una idea clara sobre cómo The Best Years of 
Our Lives persuade políticamente con medios dramáticos. 

 
En el primer tercio del cuarto acto, y justo después de que 

Fred haya roto por teléfono con Peggy en la famosa escena de la 
lección de piano, Homer visita a Fred en los almacenes Midway con 
la intención de preguntarle qué sucedió entre él y Al. (Han pasado 
algunos días desde el enfrentamiento entre Fred y Al, como se 
aprecia en el hecho de que Fred haya regresado a su antiguo trabajo 
como vendedor de helado (soda jerk), lo que -hasta hace poco- veía 
como la sima más profunda en sus perspectivas de futuro). Mientras 
Fred prepara su helado a Homer, un señor mayor que lee el 
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periódico repara en los garfios de éste, quien -habituado a las 
preguntas- decide tomarse con humor la curiosidad. Al menos, hasta 
que el señor le compadece lamentándose porque haya perdido los 
brazos: “¿Y para qué?”, le pregunta129. 

 
El modo en que concluye da la vuelta de forma ingeniosa a la 

naturaleza retórica de la propia escena. “¿Qué está vendiendo?”, dice 
Homer al señor en clara referencia a la propaganda, y dando a 
entender -por tanto- que él, Homer Parrish, no hace propaganda de 
ningún tipo. “No vendo nada”, se defiende el señor: “Sólo un poco 
de simple americanismo pasado de moda”. Éste es el mensaje central 
de la escena: demostrar que el americanismo -representado en 
Homer- es un compromiso, y que hay que defender los valores 
asociados a los veteranos no porque coincidan con los del Nuevo 
Trato, sino porque coinciden con la misma América. Para ello, 
Homer pregunta irónicamente si todos los que han muerto o han 
sido heridos en la guerra, como él -movere-, lo han hecho en vano; si, 
por tanto, hubiera sido más justo luchar con los nazis y los 
japoneses. En ese punto, el anciano concluye su peroratio130: “Te lo 

                                                 
129 Merece la pena señalar que, en lo que sigue de escena hasta que Fred le pega 
finalmente un puñetazo, el señor del periódico lleva a cabo una elocución retórica, 
cosa que -salvo Al y Fred, y en sus respectivos clímax- ni los veteranos ni las 
mujeres que les apoyan hacen. El poder de convencer que poseen los veteranos 
descansa en sus acciones o en su retórica dialógica -sermocinación- y apelativa. Cfr. 
Ibíd., 284 y 295. 
130 Las subdivisión tradicional del discurso es la siguiente: comenzar por un 
exordium o introducción -el anciano le pregunta a Homer si le puede hacer una 
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repito de nuevo: mira los hechos”. Homer contraataca dejando 
patente lo irreconciliable de sus visiones. Lo que, en el fondo, apela 
al sentido de autoridad del espectador. A quién de los dos creer, 
cuando Homer dice: “He visto los hechos. He visto un barco 
hundirse, y a cuatrocientos compañeros hundirse con él”. Y 
concluye: “¿Eran esos tipos idiotas?”. 

 
El efecto emocional de la intervención de Homer se redobla 

por el hecho de que ésta es, además, la primera noticia que el 
espectador obtiene sobre qué le ocurrió en realidad: el docere 
amplifica así el movere. Pero el anciano no se inmuta: “Es la 
desagradable verdad”. El agravio a los muertos evidencia más todavía 
la imposibilidad de argumentar: “Si sólo tuviera mis manos”, 
masculla Homer. Entonces, Fred aparece y lleva a cabo la tarea que 
Homer no puede. Lo tumba de un puñetazo, para satisfacción del 
público. 

 
Cuando Mr. Merkel y el jefe de Fred acuden a socorrer al 

señor, el ex bombardero zanja finalmente el debate con un 
argumento de autoridad: “No lo diga, amigo. El cliente siempre 
tiene la razón, así que estoy despedido. Pero este cliente no la tenía”. 

                                                                                                                   
pregunta personal-; sigue por una narratio o explicación breve de la cuestión -el 
anciano accede ante la valentía de los veteranos como Homer pero se lamenta de 
su vano sacrificio-; se continúa por la argumentatio o la demostración 
argumentativa -el anciano se remite a los hechos supuestamente objetivos que 
narran los periódicos, en su caso de extrema derecha-; y termina con la peroratio 
que ahora se analiza. 
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De nuevo, la alusión en referencia sólo al anciano. De este modo, 
cualquier pista sobre la capacidad persuasiva de los personajes 
veteranos queda borrada. Ellos no “venden”; ellos actúan. 

 
Éste es el mensaje con que se clausura la escena. En cuanto 

Fred va a cambiarse de ropa tras ser despedido, Homer ve que algo 
brilla en el suelo; algo que él, en su enajenación, había arrancado con 
sus garfios de la solapa del señor: una chapa con la bandera de 
Estados Unidos. Con sus manos metálicas, Homer se agacha y la 
recoge. Pero, en vez de lucirla en su solapa, se la guarda con un gesto 
de complicidad en el bolsillo, como si el país no pudiera estar a 
mejor recaudo en ninguna otra parte. 

 
La intención discursiva queda así patente: el americanismo se 

halla encarnado en los veteranos. Ellos son, por tanto, los mejores 
garantes de Estados Unidos en la paz, de igual manera que lo fueron 
durante la contienda.  

 
 
 
2.1.2. The Best Year of Our Lives como filme social 
 
Hasta aquí, se hace patente que The Best Years of Our Lives es 

una película con influencias políticas: apoya con firmeza la Ley G.I.; 
las pagas por invalidez y los préstamos asociados a ésta; y -de forma 
más sutil- la agilización del viaje de retorno del veterano y la 
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creación de ayudas para construir casas a los ex combatientes y sus 
familias. 

 
Sin embargo, no ha de pasarse por alto que estas políticas 

poseen en común su marcado carácter social. Más allá de que la Ley 
G.I. y sus “aledaños” fueran medidas identificadas usualmente con 
los demócratas, lo que The Best Years of Our Lives defiende en ellas es 
su contenido social más que su color partidista. 

 
La narrativa de The Best Years of Our Lives se corresponde 

con las tres principales características del género hollywoodiense 
conocido como social problem film -películas de problema social-. De 
hecho, este filme de Wyler supone un excelente broche para este 
ciclo de películas, que adquirieron protagonismo en la Depresión y 
lo perdieron entre la muerte de Roosevelt y el arribo del 
macarthismo, debido en buena medida a las prósperas perspectivas 
sociales de los años cincuenta131. Estas características, según Roffman 
y Purdy, son en primer lugar, el poner las películas al servicio de las 
declaraciones que se hacen en ellas; vinculado a esto, en segundo 
lugar, ser un género autoconsciente en su planteo temático; y en 
tercer lugar, llamar la atención sobre las condiciones sociales de su 

                                                 
131 Cfr. ROFFMAN, Peter y PURDY, Jim, The Hollywood Social Problem Film. 
Madness, Despair, and Politics from the Depression to the Fifties, Indiana University 
Press, Bloomington, 1981, ix. 
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tiempo, con el fin de enseñar una lección moral de significado 
social132. 

 
A lo largo de estos epígrafes se ha ido desgranando el 

significado social de The Best Years of Our Lives, enraizado como 
pocos en su tiempo. Con el propósito de no reiterar lo descrito 
antes, en el presente punto se pondrá de relieve no ya lo que este 
filme posee de su momento histórico sino de sus puntos en común 
con las películas de problema social. Es decir, cómo a través de una 
serie de convenciones narrativas, The Best Years of Our Lives resulta 
ser un canto a una idea de América que se adelantó en las películas 
de problema social y que también se intentará abordar aquí. 

 
The Best Years of Our Lives se ajusta a la fórmula 

hollywoodiense en todos sus aspectos narrativos y de producción: 
por la película pasa un elenco de estrellas; posee una narrativa lineal; 
el conflicto -la dificultad de los veteranos para regresar en el sentido 
pleno de la palabra- se plantea en torno a polos opuestos -mujer 
angelical (Peggy) frente a femme fatale (Marie), por ejemplo-; su 
objetivo es llevar la emoción del público a su punto álgido y, por 
eso, las historias sentimentales de los veteranos constituyen el 
corazón de la película. El filme se cuenta con un lenguaje directo, 
vehículo de la emoción (“Sucede que me cae bien Peggy”: Al, 
hablando de su hija); acaba en un final feliz -claro, conciso, cerrado- 
en el que la virtud supera al desaliento y se celebra el retorno de la 

                                                 
132 Cfr. Ibíd., viii. 
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estabilidad; y se ajusta al studio look: no hay casi ninguna 
localización exterior y ha sido rodada dentro de un ambiente 
controlado por completo133. 

 
El relato canónico de Hollywood comparte, además, una 

constante propia del teatro estadounidense de los años treinta: la 
mezcla entre análisis social y un confiado moralismo134, derivadas de 
su vinculación con los movimientos populistas que resurgieron en el 
Estados Unidos de 1929135 e identificables por la defensa férrea de los 
ideales jeffersonianos, un sentimiento nostálgico y la búsqueda del 
progreso en las raíces fundacionales de la nación136. 

 
Este último aspecto es, probablemente, el que más importa 

para analizar The Best Years of Our Lives. Tanto es así que, de hecho, 
se retomará al final del trabajo. Sin embargo, hay adelantar y 
subrayar desde aquí que la película comparte este ideario al afrontar 
los problemas sociales de Estados Unidos. El veterano queda 
identificado con el hombre común, es el héroe populista que 
actualiza los viejos valores en su persona. Bajo esta luz, la defensa 
que Al hace de los préstamos concedidos por la Ley G.I. adquiere 
una dimensión completa: 

                                                 
133 Cfr. Ibíd., 2-6, y BORDWELL, David, La narración en el cine de ficción, Paidós, 
Barcelona, 1996, 157-160. 
134 Cfr. BIGSBY, C.W.E., op.cit., 125. 
135 Cfr. ROFFMAN, Peter y PURDY, Jim, op. cit., 46. 
136 Cfr. Ibíd., 47. 
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AL (CONT.) 

Así que sólo diré esto: quiero a la Cornbelt Loan and Trust 
Company [Banco Fiduciario Agrícola]. 

(pausa) 
Algunos dicen que el viejo banco está sufriendo porque se le 
endurecieron las arterias y el corazón. Pero yo me niego a 
escuchar semejante discurso radical. Os digo que el banco es 
todavía generoso y humano. Y vamos a tener una fila tan 
larga de clientes que buscan y consiguen pequeños préstamos, 
que todos creerán que estamos apostando con el dinero de 
los depositantes. 

(pausa) 
Y lo estaremos haciendo. Estaremos apostando con el futuro 
de este país. 

(pausa) 
Gracias. 
 
La referencia de Al al discurso de los radicales busca 

desautorizar a quienes puedan pensar que su intervención es una 
defensa del Nuevo Trato: Mr. Milton y los socios del banco 
presentes en la cena y, por extensión, los espectadores que 
compartan su visión. Con esta acusación soterrada, Al pretende 
resaltar -como Homer en la escena del señor del periódico- el 
carácter progresista del americanismo, por mucho que éste consista 
en recuperar valores del pasado. Porque, desde que fue fundado, 
Estados Unidos es progresista. 
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Según The Best Years of Our Lives, el “viejo americanismo” 
que menta con tanta pompa el señor del periódico es, en realidad, 
tan revolucionario como la arenga de Al: “estamos apostando con el 
dinero”, “estamos apostando con el futuro de este país”. En esto 
último consiste la principal lección moral de significado social que 
ofrece The Best Years of Our Lives. 

 
 
 
2.1.3. Espectador implícito, autor implícito y punto de 

vista en The Best Years of Our Lives 
 
El didactismo político, la influencia tanto visual como 

narrativa del documental, y la mirada social de The Best Years of Our 
Lives traslucen un filme que juega constantemente con la realidad de 
su tiempo histórico. Sin embargo, en pocos momentos el espectador 
percibe que asiste a un discurso de fines más prácticos que el puro 
entretenimiento. 

 
The Best Years of Our Lives consigue que la mirada del 

espectador no se separe del universo diegético, gracias en gran parte 
al diseño clásico de de su narrativa. Éste se halla forjado por un 
tiempo lineal donde las acciones se despliegan en una cadena causal; 
un conflicto externo que unos personajes activos combaten con 
fuerza; y un protagonista múltiple que, sin embargo, posee una 
única naturaleza -ser veterano de guerra-. Todo esto, enmarcado en 
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un argumento que se proyecta hacia un final cerrado137. La variedad 
de personajes de The Best Years of Our Lives imprime agilidad al 
discurso, que -al mutar tanto de espacio y foco- da la sensación de 
contarse a sí mismo. 

 
Pero The Best Years of Our Lives es un discurso que se 

transforma en historia: es decir, una instancia narrativa que hace 
como si dicha instancia no existiera138. Por ello, en ocasiones se tiene 
la impresión de que alguien, como diría Christian Metz, está 
hablando a través de la historia. Dicha sensación no se halla ligada a 
una presencia empírica, definida, conocida o reconocible, sino a la 
percepción espontánea que el espectador tiene de la naturaleza 
“lingüística” del filme139. 

 
Un buen ejemplo de esto se halla en la escena de bienvenida 

de Homer a su casa. El abrazo de la familia de Homer cuando éste 
sale del taxi se ve a través de la mirada dolida de Al y de Fred. Y 
cuando el coche se aleja, al fin, Homer extiende el brazo para decir 
adiós. Ahí, por primera vez, su familia repara en los garfios que 
sustituyen sus manos. La madre no logra ahogar un sollozo. Dentro 
                                                 
137 Cfr. McKEE, Robert, op. cit., 45. 
138 Cfr. AUMONT, Jacques; BERGALA, Alain; MARIE, Michel; y VERNET, 
Marc, Estética del cine. Espacio fílmico, montaje, narración, lenguaje, Paidós, 
Barcelona, 1983, 120. 
139 Cfr. METZ, Christian, Film Language: A Semiotics of the Cinema, Oxford 
University Press, New York, 1974, 20-21. 
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del taxi, mientras, Al y Fred callan. Sus rostros son más propios de 
un funeral que de alguien que, tras años de penurias y guerra, 
retorna a su hogar. Fred rompe el silencio finalmente: 

 
FRED 

El mérito es de la marina. Realmente han enseñado a ese 
chico a usar los garfios. 

AL 
Pero no le han enseñado a abrazar a esa chica, a acariciar su 
cabello. 
 
Este diálogo es representativo del fenómeno descrito arriba: 

la existencia -y la certeza sobre su existencia- de un autor 
implícito140. En este caso, Robert E. Sherwood, guionista de la 
película141, ofreciendo un homenaje a la marina de los Estados 

                                                 
140 Véase BOOTH, Wayne C., Retórica de la ficción, Bosch, Barcelona, 1974 para 
situar el complejo término “autor implícito” acuñado por él. Garrido Domínguez 
lo resume con gran acierto: “Según su definidor [Booth], el autor implícito es la 
imagen que el autor real proyecta de sí mismo dentro del texto. Se trata, pues, de 
una realidad intratextual -aunque no siempre explícitamente representada- 
elaborada por el lector a través del proceso de lectura, que puede entrar en abierta 
contradicción con el narrador. [...] Lo importante es que el autor implícito sienta 
las bases, las normas -según Booth, de carácter moral- que rigen el funcionamiento 
del relato y, consiguientemente, su interpretación”, GARRIDO DOMÍNGUEZ, 
Antonio, op.cit., 116. 
141 Robert E. Sherwood guionista -y no la persona Robert E. Sherwood- es el autor 
implícito del filme. Por muchos datos autobiográficos que apunten, el espectador 
no tiene forma de saber si la voz referencial de The Best Years of Our Lives es la del 
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Unidos. Un reconocimiento que, en su subtexto -pone la frase en 
boca de un bombardero de la 8ª Fuerza Aérea-, implica una llamada 
de atención para el espectador. A él se le recuerda que las diferentes 
ramas del ejército a las que se supone en competencia son eficaces 
por igual, y que no sólo se ocupan de sus hombres en la guerra sino, 
también, en la paz y en la superación del trauma. El espectador 
entiende que alguien que habla -autor implícito- sostiene esto. 

 
Pero la reacción de Al mitiga de inmediato este efecto. El 

guión está construido a base de ideas y contra-ideas. Es decir, 
progresa gracias al movimiento dinámico que se produce entre las 
cargas positivas y negativas de los valores que se presentan en la 
historia142. Lo cual es doblemente cierto para el agudo Al, el 
personaje que siempre tiene en su boca la palabra adecuada: una 
contestación irónica y mordaz que, sin embargo, encierra las 
verdades irreconocibles. 

 
Siempre que se manifiesta el autor implícito en The Best Years 

of Our Lives se apodera de él una suerte de urgencia por borrar sus 
propias huellas, llevando a primer término el drama de los 
personajes. Así, Al no permite que el discurso de Fred se enrede en 
                                                                                                                   
dramaturgo. A lo sumo, se puede afirmar que la imagen autorial con la que 
Sherwood se invistió para escribir el guión del filme, es decir, su autoría implícita, 
tomó una destacada postura ética respecto a sus propios personajes y a aquello que 
les acaecía o al modo en que actuaban. Cfr. GARCÍA-NOBLEJAS, Juan José, op. 
cit., 89. 
142 Cfr. McKEE, Robert, op. cit., 119. 
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el mensaje político, sino que hace retornar la mirada al conflicto 
existencial: sin sus manos, Homer no puede abrazar ni acariciar el 
cabello de su amada. Se le ha desposeído de la más básica instancia de 
pertenencia: el tacto. 

 
Salvo contadas ocasiones como ésta, el autor implícito de The 

Best Years of Our Lives se diluye en el verdadero foco de atención: la 
emotiva historia de tres veteranos que regresan a su hogar. De ahí 
que el punto de vista con el que se narra el filme sea propio de la 
llamada focalización cero143. Todo aquello que importa que acontezca 
acontece delante de la mirada del espectador. La estructura de la 
película es un juego malabar que permite asistir siempre a tiempo, y 
alternativamente, a las escenas más importantes de las vidas de Al, 
Fred y Homer. 

 
Los veteranos se reúnen sólo en tres secuencias de la película. 

Primero, en el arranque del filme, momento en que se conocen y 
viajan juntos. En segundo lugar cuando, incómodos por el 
recibimiento en casa o -como Fred- sin ni siquiera tenerlo, se 
encuentran en el bar de Butch; y por último, en la boda de 
Homer144. Pese al escaso tiempo compartido en pantalla, el 
espectador puede reproducir la historia de una relación a tres bandas, 

                                                 
143 Cfr. GAUDREAULT, André y JOST, François, El relato cinematográfico. Cine 
y narratología, Paidós, Barcelona, 1995, 151. 
144 No cuenta, como se puede ver, la escena de la ruptura entre Peggy y Fred, pues 
Homer no es consciente de la presencia de Fred hasta que éste se va del bar. 
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incluso cuando ésta se escapa a su mirada. Así se comprueba en la 
escena en que Homer va al banco para cobrar su pensión y se topa 
con Al. 

 
Gracias a este encuentro casual -que se produce tras una 

elipsis narrativa de semanas o, quizá, meses-, el espectador sabe que 
Homer y Fred han tenido relación entre ellos. También que, sin 
embargo, no han vuelto a ver a Al desde el primer encuentro en el 
Butch’s145. Algunos de los comentarios de Homer así lo sugieren: 
“Me presentó a su mujer. Un bombón”. 

 
Pero el espectador no sólo conoce aquello que ha acontecido 

más allá de su mirada, sino que también asiste al enunciado de 
información valiosa que le permitirá adelantar algunos eventos. Así, 
poco antes y en esa misma escena, Homer dice casi de pasada a Al: 
“¿Sabías que Fred Derry tiene trabajo en los almacenes Midway?”. 
Cuando, en la siguiente secuencia, Peggy entra en este comercio, el 
espectador tiene constancia -al contrario que el sorprendido Fred- de 
dónde provino la noticia de su paradero. 

 
En The Best Years of Our Lives da la sensación de que el 

espectador siempre dispone de la información necesaria -superior en 

                                                 
145 En el primer encuentro en Butch’s, de hecho, Fred ya comentó algo en este 
sentido. Cuando Homer le pregunta dónde dejó a Al con el taxi, Fred responde: 
“La casa de Al es el apartamento más elegante de la ciudad. No lo volveremos a 
ver”. 
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la mayoría de las ocasiones a la de los personajes- para interpretar lo 
que va a suceder en cada escena. Así, por ejemplo, después de la 
salida nocturna de las parejas formadas por Fred y Marie, y Peggy y 
Woody, la narración no sigue a Fred y Marie hasta casa, sino que 
acompaña a Peggy, quien confiesa a sus padres su intención de 
romper el matrimonio de Fred. Por ello, el espectador posee la 
capacidad de adelantar qué sucederá en la secuencia siguiente, cuando 
Al y Fred se citan en el bar de Butch sin que Fred sepa con qué fin. 

 
Ya se ha visto con anterioridad las virtudes de la puesta en 

escena de The Best Years of Our Lives146, así que no se insistirá más 
sobre este punto. Pero merece la pena resaltar aquí la delicadeza con 
la que esta escena aúna mímesis y diégesis147. Es decir, la focalización 
cero en tanto que representación y, al mismo tiempo, en tanto que 
narración. 

 
En primer plano, Homer y Butch tocan frente a Al la 

animada melodía de Chopsticks. Pero la mirada de Al y, por tanto, la 
del propio espectador se pierden en la acción conflictiva: la llamada 
telefónica de Fred. Sin embargo, la lección de música que se 
desarrolla en el primer plano no es, ni mucho menos, baladí: la 
tragedia emerge por contraste. El juego, la felicidad, la inocencia 

                                                 
146 Véase p. 42. 
147 Cfr. BORDWELL, David, op. cit., 3-26. 
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ramplona de la música se subvierte hasta rayar el patetismo148: un 
hombre cuyas manos son unos ganchos toca el piano para otro que 
asiste al fin del amor de su hija. 

 
Si bien es cierto que, como señala Bazin, el uso de la 

profundidad de campo consigue elevar el plano hasta la democracia 
espectatorial, pues da libertad al receptor para seguir la acción 
dramática como le plazca149, tal vez sea más atinado señalar que esa 
misma profundidad de campo “democrática” logra ocultar como 
pocas técnicas cinematográficas su intención. 

 
La puesta en escena se halla guiada por el mismo autor 

implícito que pone en boca de Fred la alabanza a una rama del 
ejército. Al aunar música, drama amoroso y antagonismo en un 
mismo plano, la mirada del espectador no queda gobernada pero sí 
encajada en unas coordenadas que, justamente por la libertad de 
asociación obtenida, parece olvidar. Este esquema es especialmente 
notorio en el plano de boda de Homer y Wilma. La mitad derecha 
del cuadro queda reservada a Homer, Wilma, Al y Milly, mientras 
que -en la mitad izquierda- Fred y Peggy se miran en la distancia. 

 

                                                 
148 Cfr. PÉREZ RUBIO, Pablo, El cine melodramático, Paidós, Barcelona, 2004, 
249. 
149 “¡La profundidad de campo de William Wyler está libre y es democrática como 
la conciencia del espectador americano y los héroes del filme!”, BAZIN, André, 
op. cit., nº 10, 47. 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 92 - 

Lo patente del deseo frustrado y, a la vez, la sensación de que 
Fred y Peggy se están desposando junto con Homer y Wilma -al 
menos espiritualmente- vienen dados por la duración del rito del 
matrimonio, que ha sido decidida por el autor implícito, 
convirtiendo de este modo la escena en una auténtica declaración de 
qué significa casarse con alguien. Que los ojos del espectador vuelvan 
a Homer y Wilma espontáneamente -en apariencia, al menos- 
cuando Homer va a poner el anillo es una clara muestra del control 
narrativo que el autor implícito ejerce en el filme150. 

 
La fuerza y emotividad de The Best Years of Our Lives, por 

tanto, nacen en gran medida de una instancia narradora implícita 
con una voz vigorosa que, sin embargo, sabe borrar sus huellas con 
maestría. Lo logra al centrarse en el drama de los personajes y al 
permitir que el espectador vea desarrollarse la historia desde un 
punto de vista privilegiado. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
150 De hecho, hay quienes llaman a este tipo de focalización omnisciencia editorial, 
ya que intercala comentarios y hace presente valoraciones. Cfr. SÁNCHEZ 
NORIEGA, José Luis, De la literatura al cine. Teoría y análisis de la adaptación, 
Paidós, Barcelona, 2000, 93. 
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2.2. THE DEER HUNTER: EN LA HISTORIA PARA 
 TRASCENDERLA 

 
 
Si el ejercicio interpretativo que se debe llevar a cabo con The 

Best Years of Our Lives consiste en desentrañar sus implicaciones 
históricas y políticas, el que ha de hacerse con The Deer Hunter es el 
contrario. Desde su estreno hasta la actualidad, el filme de Cimino 
ha sido expuesto a la comparación con la Historia como criterio casi 
único de juicio. De ahí su marcado carácter polémico, y la falta de 
consenso en su interpretación151. 

 
En tanto que esta película sólo pueda ser enjuiciada a través 

de los hechos acaecidos en Vietnam, nunca se dirá de ella que sea un 
filme respetuoso con la verdad y, por tanto, digno de confianza. 
Como se verá a continuación, las fallas de veracidad histórica son 
muchas en esta película. Pero lo más importante es que una de las 
escenas centrales, la del juego de la ruleta rusa, es por completo 
ficticia. Y en ella se centran las más arduas críticas. 

 
El objetivo de este epígrafe es buscar desde el filme un 

sentido a esta controversia. Preguntarse por qué, para explicar el 

                                                 
151 Véase al respecto el clarividente resumen de la cuestión que hace 
BOURDETTE, Robert E., “Rereading The Deer Hunter: Michael Cimino’s 
Deliberate American Epic”, en GILMAN, Owen W. y SMITH, Lorrie (eds.), 
America Rediscovered. Critical Essays on Literature and Film of the Vietnam War, 
Garland Publishing, New York, 1990, 165-167. 
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horror de una liza concreta como Vietnam, The Deer Hunter acudió 
a un hecho que nunca tuvo lugar en esa contienda. La respuesta a 
esta cuestión es compleja y poco evidente, puesto que halla más 
cerca del guión y de la filosofía de la Historia que del razonamiento 
histórico entendido como crónica de los hechos acaecidos. De ahí 
que apenas existan estudios que analicen The Deer Hunter en su 
dimensión narrativa. 

 
El modelo hegeliano es de gran ayuda para situar en 

coordenadas correctas a The Deer Hunter de modo que, en este 
complejo punto, se seguirá la interpretación que, de él, hace Hayden 
White. Según Hegel, existen tres tipos de conciencia histórica: la 
original, la reflexiva y la filosófica. La primera de ellas, la original, se 
reduce a la mera conciencia histórica: la conciencia histórica en sí 
misma o el acopio de datos y narración histórica mecánica. El 
segundo tipo, la conciencia histórica reflexiva, es una conciencia 
para sí misma. Es decir, además de ordenar y narrar los hechos, esta 
conciencia se sabe histórica y conoce sus intereses y limitaciones. La 
tercera conciencia, la histórica filosófica, es un salto en esta línea: ya 
no sólo es una conciencia para sí misma, sino que lo es en sí misma. 

 
La conciencia histórica filosófica se reconoce como 

conciencia histórica y, además, reflexiona sobre sus 
condicionamientos. Toma distancia con su objeto -el pasado- y 
piensa qué relación tiene con él. Y, además, trata de discernir las 
condiciones generales del proceso histórico en el que ella misma está 
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inmersa. Dada esta definición, cabe entender la conciencia que rige 
The Deer Hunter como una de carácter filosófico152. 

 
Cuando, como en el caso de Vietnam, el drama histórico se 

torna en un fresco sobre la irracionalidad esencial del mal, es muy 
posible que surja la amargura moral -o indignación del buen espíritu, 
según Hegel153-. Una pregunta, resume White, nace 
involuntariamente en las conciencias con razón crítica: “¿A qué 
principio, a qué fin último ha sido ofrecido este enorme 
sacrificio?154”. El verdadero objeto de The Deer Hunter es éste, la 
moralidad en la Historia -más concretamente, en Vietnam-, y no los 
eventos sucedidos en la guerra155. 

 
El hecho de que el paso posterior a The Deer Hunter  que 

Cimino dio en terreno fílmico fuera Heaven’s Gate, un western 
atípico que releía los códigos del género como nunca se había hecho, 
subraya la obsesión del director-guionista con esta pregunta. De 
algún modo, con ambos filmes trataba resituar la Historia de Estados 

                                                 
152 Cfr. WHITE, Hayden, Metahistoria, 100. 
153 Cfr. Ibíd., 110. 
154 Cfr. Id. 
155 “[The Deer Hunter] plantea la pregunta: ¿Cómo se puede continuar con la vida 
normal después de esta experiencia? Y muestra una alternativa: o el suicidio o el 
regreso a la vida normal con una dosis de esperanza. Es una pregunta que no nos 
hemos hecho realmente en Estados Unidos y, porque se ignora, yo la propongo”, 
CIMINO, Michael en BENVEGNÙ, Massimo y LASAGNA, Roberto, op. cit., 
64. 
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Unidos no desde los hechos, sino desde la narrativa. Porque no hay 
reflexión histórica más profunda que aquella que se remonta a los 
orígenes, la mitología, para reconsiderarlos. 

 
The Deer Hunter rebosa patrones míticos, como se verá en 

este epígrafe. Y, desde ellos, debe ser juzgada la película. El filme no 
cumple muchos de los más básicos criterios históricos, pero está 
escrito con la tinta de la mitología, tal vez en un afán de volver a 
empezar la Historia. 

 
 
 
2.2.1. La manipulación histórica al servicio de la narrativa 
 
Si se acepta que en arte el criterio de verdad no es estético 

sino moral, debe aceptarse doblemente en el cine bélico. La 
convulsión social que supone una guerra implica también una gran 
impregnación política, lo que hace más atractivas a los ojos de los 
historiadores las películas de combate. En el cine bélico, la conexión 
entre hecho fílmico y realidad contextual es más obvia que en 
cualquier otro cine histórico156. Por eso, la pregunta sobre la 
moralidad de la representación se plantea también en un primer 
plano. 

 

                                                 
156 Cfr. MONTERDE, José Enrique; SELVA MASOLIVER, Marta; SOLÀ 
ARGUIMBAU, Marta, op. cit., 83, 62. 
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Los problemas del cine histórico se agudizan en su vertiente 
bélica. Para empezar, los filmes de guerra poseen un carácter de 
doble representación, ya que son relecturas fílmicas de la 
interpretación narrativa que es la Historia. Además, las películas de 
guerra se enfrentan a una tercera dimensión interpretativa: el ser una 
instancia discursiva. Esto no deja de ser una vuelta más del problema 
de la hipotética verdad histórica de las películas de guerra. Por tanto, 
The Deer Hunter, como cualquier otro filme bélico, se halla sujeto a 
las exigencias de un doble verosímil: el verosímil fílmico y el 
verosímil histórico157. 

 
La cercanía del filme con la guerra de Vietnam y, sobre todo, 

el alto grado de politización de la misma llevó a que las sospechas 
sobre la verosimilitud histórica de The Deer Hunter salpicaran 
también a su verosimilitud fílmica. Pero sin grandes motivos. No en 
vano y como señala Monterde, esta desconfianza no es justa si no 
viene dada por las pretensiones del filme; el grado de engaño que 
“estipula”; y si demuestra o no que toma la Historia como 
pretexto158. 

 
Concluir estos tres puntos bien podría ser el objetivo de otra 

investigación, de forma que aquí se tratará de apuntar simplemente 
algunas respuestas que ayuden a separar la verosimilitud histórica de 

                                                 
157 Cfr. Ibíd., 65, 84. 
158 Cfr. Ibíd., 81. 
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la fílmica. Se acudirá para ello al guión del filme y a las declaraciones 
que formuló el director al respecto. 

 
Se ha tachado a The Deer Hunter de racismo y manipulación 

de la Historia. Muchas críticas se dirigieron hacia la imagen que el 
filme da de los vietnamitas: una masa anónima a la que no se le 
entiende -sólo una prostituta survietnamita habla inglés, y el resto 
no está subtitulado-, que se halla devotamente dedicada al sadismo -
lanzan granadas a mujeres y niños ocultos en agujeros, y disfrutan 
con la ruleta rusa tanto en el Norte como en el Sur-, o que, por el 
contrario, son víctimas sin voz de la guerra -refugiados que, no se 
sabe bien por qué, entran a y salen de Saigón-. 

 
Respecto a la manipulación histórica se ha dicho mucho. Y se 

ha criticado -por ejemplo- el tiempo interno del filme, ya que las 
vivencias de los personajes son menores que el tiempo histórico en 
que transcurre la película: la ofensiva del Tet y la caída de Saigón en 
1975. Pero, sobre todo, a The Deer Hunter se le ha reprochado el uso 
de la ruleta rusa con fines dramáticos. Una práctica que, como ya se 
ha dicho, no existió en Vietnam. 

 
El modo en que Cimino se defendió de esta última acusación 

coincide con la explicación académica que Sorlin le encontró al 
dilema: la ficción histórica es su propio acontecimiento, y poco o 
nada tiene que ver con la existencia de un referente profílmico159. El 

                                                 
159 Véase SORLIN, Pierre, The Film in History, Basil Blackwell, Oxford, 1980. 
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director dijo en una entrevista de 1983 con Nigel Andrews, del 
Financial Times: “Es importante recordar que hacemos películas. No 
estamos escribiendo Historia: no intentamos dar lecciones a la 
gente”160. 

 
Aun teniendo claro esto, Cimino aseguró que, para hacer The 

Deer Hunter, se había llevado a cabo una exhaustiva investigación: 
recopilaron centenares de cintas y concertaron entrevistas con 
muchos veteranos -algunos de ellos parapléjicos- tras la contienda. Se 
editaron ocho horas de vídeo con las noticias de la NBC, ABC y 
CBS que, antes del rodaje, el equipo hubo de ver. Y, por último, 
hallaron a personas que certificaban tener noticias sobre actividades 
de ruleta rusa en Vietnam161. 

 
Pese a esta defensa “histórica”, Cimino insistía en que la 

ruleta rusa era un simple mecanismo dramático: “(...) ¿De qué otro 
modo se puede representar la tensión del combate?”162. Su 
aspiración, por tanto, consistía en dramatizar la emoción de la 
guerra: el horror de la espera, la erupción de la acción y, de nuevo, la 
espera. Cimino declaraba que no importaba que hubiera pasado o 

                                                 
160 CIMINO, Michael en BRITTON, Andrew (ed.), op. cit., 255. 
161 Entre ellos, Julien Grinda, quien interpretaba a Pierre, el corredor de apuestas 
francés. Actor no profesional -como muchos de los que reclutaba Cimino- y ex 
combatiente del ejército francés, contaba que había perdido así a un amigo durante 
Dien Bien Phu. Cfr. Ibíd., 256. 
162 Id. 
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no. Y que, incluso si hubiera sucedido, no importaría, en su 
opinión163. 

 
Pese a la subordinación de la Historia a la narrativa, no se 

puede -sin embargo- negar el juego con la realidad que establece The 
Deer Hunter. Por un lado, las escenas que se desarrollan en Clairton 
y, sobre todo, aquellas que tienen lugar en la montaña parecen 
suceder en una dimensión paralela. Y, no obstante, las escenas de 
Vietnam -las más susceptibles desde el punto de vista histórico- están 
impregnadas de una premura temporal: no hay tiempo para escapar 
de la jaula norvietnamita, los ataúdes se preparan, las calles atestadas 
se mueven vertiginosamente, los refugiados llegan y se van. Al 
contrario que en Clairton, los planos se cierran sobre el rostro de los 
personajes. La percepción del tiempo -materia prima de la Historia- 
es superior: éste no fluye, como en el baile; en Vietnam pasa 
segundo a segundo. 

 
Una noticia televisiva marca el clímax del filme y el final de 

la lid. En este metraje, se incluyeron imágenes reales y se 
reprodujeron los hechos acaecidos en abril de 1975 en la embajada de 
Estados Unidos en Saigón. Con Michael cruzando la azotea para -de 
nuevo en una cuenta atrás- rescatar a su amigo Nick, los hechos 
conocidos por todos adquieren una nueva dimensión épica. De 
hecho, éste era uno de los principales objetivos de Cimino al rodar 
The Deer Hunter. Evadir la monotonía del presente, darse cuenta de 

                                                 
163 Cfr. Id. 
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que Vietnam fue una guerra, y todo lo que eso implica: “No hay que 
olvidar que, para los americanos, Vietnam había caído en una especie 
de anonimato, a causa de las filmaciones de actualidad que llegaban 
todos los días del frente”164. 

 
Así pues, de modo paradójico, si existe una “intención 

histórica” en The Deer Hunter, ésta resulta de librar los hechos 
acaecidos de la tiranía del presente. El objetivo del filme consiste en 
dotar a esos hechos de sentido, gracias a su inserción en un esquema 
narrativo preocupado por la coherencia de un mundo posible. No 
del real. 

 
 
 
2.2.2. La ironía como clave interpretativa 
 
Gran parte del impacto que produce The Deer Hunter tiene 

que ver con su facilidad para deslizarse desde la realidad histórica a la 
ficción; y desde la acción dramática al mensaje del filme. El 
espectador percibe esto como una ambigüedad de raíz que traspasa 
toda la película, y que generó las repuestas críticas que ha cosechado. 

 
Cimino conocía el potencial político de The Deer Hunter y, 

por eso, nunca negó que debatir el filme políticamente resultara 
inapropiado, aunque tampoco lo fomentó. Mostraba, por así decirlo, 

                                                 
164 CIMINO, Michael en UGHI, Francesco (ed.), op. cit., 14. 
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una cierta y casi ajena curiosidad por lo que su película provocaba en 
el público y círculos de crítica cinematográfica165. Lo que, en el 
fondo, habla de la conciencia que Cimino tenía de la ambigüedad de 
este filme. Respecto a una de las más polémicas escenas de The Deer 
Hunter, aquella en que los personajes entonan el God Bless America, 
Cimino hizo una significativa afirmación: 

 
No sé si he dicho que yo no era consciente de las implicaciones 
[políticas]. Lo que intentaba decir -y a lo mejor no lo hago bien- es 
que no pretendía hacer un tipo de declaración política166. 
 
Con esta aserción, Cimino desvela en cierto modo la clave de 

lectura apropiada para The Deer Hunter. Según dice, del filme no se 
puede extraer un mensaje único e unívoco. Antes bien, éste obliga a 
aceptar la necesaria convivencia con la ambigüedad, sobre todo en 

                                                 
165 De hecho, en respuesta a si creía que The Deer Hunter y Heaven’s Gate  poseían 
una unidad política o si, por el contrario, el mensaje de ambas películas trascendía 
lo político, Cimino dijo: “Creo que esto lo discutirían mejor las personas que no 
hacen películas. Encuentro fascinante que la gente pueda hacer tantas 
interpretaciones diferentes de una película, o que extraigan tantos significados 
subyacientes. No considero que fuera mi intención particular hacer declaraciones 
políticas. De hecho, opino que cualquier película que trate sobre la guerra se 
convierte automáticamente en una declaración contra la guerra si es una buena 
película. No creo que haya modo de hacer una buena película de guerra que sea 
algo más que eso. Y dejo sacar conclusiones políticas en manos de la gente que 
escribe sobre películas. No encuentro adecuado que sea yo quien discuta sobre 
estas cuestiones”, en BRITTON, Andrew (ed.), op. cit., 259. 
166 Id. 
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un tema tan complejo como el debate en torno a qué es Estados 
Unidos. The Deer Hunter no es, como se ha interpretado 
políticamente, una película sobre Vietnam, sino un filme sobre 
Estados Unidos tras la guerra de Vietnam. 

 
La mayoría de los críticos que intuyeron esto identificaron la 

complejidad de la película como irónica. De hecho, “ironía” parece 
ser el concepto al que se refieren constantemente los mejores 
ensayos sobre el filme. Cabe preguntarse, sin embargo, por qué The 
Deer Hunter es una película irónica, y qué significa esta cualidad. 

 
De la manera en que se entiende al hablar de The Deer 

Hunter, la ironía no es una simple característica sino la verdadera 
estructuradora de la historia. No en vano, el principal rasgo de la 
ironía -la confrontación de perspectivas en un único discurso- es el 
aspecto más llamativo de la obra. Como se verá en este punto, cada 
afirmación que se lleva a cabo en la película queda de inmediato 
contestada, reevaluada en otro lugar del filme167. En definitiva, el 
modus operandi de la narrativa en The Deer Hunter es lo que el 

                                                 
167 Robert T. Eberwein lo resumió brillantemente en su estudio sobre la trama y 
estructura de The Deer Hunter: “Trabajando a fondo y a través de las divisiones y 
variedad de los rituales [...] hay escenas de réplica y antítesis, imágenes puestas 
frente a un espejo invertido que sitúan los momentos cómicos y trágicos uno 
frente a otro”. Unas líneas después, Eberwein lanza la palabra clave que describe 
esta forma de estructurar: ironía. Cfr. EBERWEIN, Robert T., “Ceremonies of 
Survival: The Structure of The Deer Hunter”, Journal of Popular Film and 
Television, vol. 7, no. 4, 1980, 352. 
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crítico literario Northrop Frye designó “modo irónico”168. Mas la 
complejidad de este concepto aconseja contextualizarlo antes de 
abordar su significado en The Deer Hunter. 

 
Para la retórica griega y romana, la ironía no era más que un 

divertimento literario que consistía en una pelea entre dos 
personajes, alazon y eiron. Ésta poseía un carácter cómico, ya que 
eiron, el personaje débil, lograba batir al aparentemente seguro y 
arrollador alazon con la única fuerza de sus argumentos169. Pero el 
aspecto de la ironía más importante para The Deer Hunter es que, 
desde Friedrich Schlegel en adelante, este juego lingüístico de la 
Antigüedad clásica se convirtió en un modo de entender la realidad 
como un todo. A partir del siglo XIX, la ironía se situó en un 
primer plano filosófico y literario, hasta el punto de que a nuestro 
tiempo se le ha bautizado “Edad de la Ironía”170. 

 
Tres son las principales características de la ironía. En primer 

lugar, su origen. La ironía nace de una cierta incomodidad, una 
suerte de desacuerdo vital con el estado de cosas. Es, por tanto, una 
sensación de crisis que tiene mucho que ver con la pérdida de una 
Arcadia, de la inocencia. Como consecuencia de esta fractura entre la 
                                                 
168 FRYE, Northrop, Anatomy of Criticism. Four Essays. Princeton University 
Press, Princeton, 1990 [1957], 40-49. 
169 Véase BALLART, Pere, Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario 
moderno, Quadernis Crema, Barcelona, 1994. 
170 Cfr. WORCESTER, David, The Art of Satire, Russell & Russell, New York, 
1960, 75. 
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realidad y la subjetividad, la segunda característica de la ironía es la 
aceptación del mundo como un teatro -teatrum mundi-. De este 
modo, comienza a existir una distancia espectatorial entre el sujeto y 
lo que sucede a su alrededor. Y en tercer lugar, en la ironía 
predomina todavía el carácter dialógico de sus inicios. El mecanismo 
de funcionamiento de la ironía se basa en afirmaciones que se 
contradicen y sopesan, evitando de este modo la preponderancia del 
dogma171. 

 
La ironía consiste en revaluar: es una intelectualmente 

trabajosa y constante reconsideración de los hechos. La ironía niega 
en el nivel figurativo lo que se afirma positivamente en el nivel 
literal. Y consigue hacerlo por medio de su mecanismo estilístico 

                                                 
171 Conviene aclarar que estas tres caracterísitcas básicas pueden completarse -o 
incluso variarse- debido a que la principal característica de la ironía es la dificultad 
para encasillarla y definirla. No en vano, se trata de un fenómeno en extremo 
elusivo. Estas tres características extraídas responden, simplemente, al uso de la 
ironía en The Deer Hunter. Se basan en las obras de Søren Kierkegaard y Northrop 
Frye, quienes sostenían que el humor no es cualidad indispensable de la ironía, lo 
que evita confundirlo con la sátira. Con Douglas C. Muecke, se ha distinguido 
ironía de paradoja en el hecho de que esta última es cualidad del objeto y no del 
sujeto, al contrario que la ironía. Es decir, mientras que algo puede ser paradójico, 
no se puede ser un “paradojista” pero sí un ironista. Cfr. KIERKEGAARD, 
Søren, The Concept of Irony, with a Constant Reference to Socrates, Collins, 
London, 1966 [1818]; FRYE, Northrop, op. cit.; BOOTH, Wayne, Retórica de la 
ironía, Taurus, Madrid, 1986 [1974]; GLICKSBERG, Charles I., The Ironic Vision 
in Modern Literature, Martinus Nijhoff, The Hague, 1969; y MUECKE, Douglas 
C., Irony, Methuen & Co., London, 1970. 
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favorito, la aporía: una duda real o fingida sobre la verdad de las 
afirmaciones que expone un determinado texto172. 

 
El “modo irónico” domina la narración de The Deer Hunter. 

En ella, la ironía actúa en dos niveles diferentes y de dos formas 
distintas. El primer nivel es el de focalización; el segundo, el de 
personajes. Pero en ambos la ironía procede de muy diversa forma. 

 
Un análisis atento de la focalización en The Deer Hunter 

demuestra que la ironía se halla en las bases de la propia historia, ya 
que hay una distancia irónica que separa a la audiencia de los 
personajes. Desde el inicio del filme se respira un ambiente de 
tragedia, no tanto por los sucesos en sí mismos -que también- como 
por la certeza de que los personajes viven en un estado de libertad 
menor que el nuestro173. No en vano, el espectador conoce los 
condicionantes de los personajes mejor que ellos mismos. El 
espectador posee una certeza irónica dada por la focalización 
espectatorial del filme174. Aparentemente, sabe todo acerca del 
destino irónico que juega con los personajes: percibe algunas 
dimensiones de los personajes que ellos mismos son incapaces de ver. 

 

                                                 
172 Cfr. WHITE, Hayden, Metahistoria, 45. 
173 Cfr. FRYE, Northrop, op. cit., 34. 
174 Cfr. GAUDREAULT, André, and JOST, François, op. cit., 47-69, 137-153. 
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En The Deer Hunter se tiene la sensación de que una “ironía 
cósmica” domina los pasos de los personajes175. Esto es: un destino 
que funciona independientemente de la voluntad humana se muestra 
ante los ojos de la audiencia, que se convierte así en testigo del 
sufrimiento de los personajes antes incluso de que éste comience. El 
mundo se desdobla en dicotomías, pero los personajes parecen no 
percibirlo ni preverlo, para mayor sufrimiento del espectador. 

 
Así, en el banquete de bodas, es la audiencia quien ve la gota 

de sangre caer en el vestido de novia. Ésta representa que Angela 
(Rutanya Alda) no es la virgen que desea aparentar, pero no sólo eso. 
Como explica el cantante, si una gota de vino se vierte, la pareja 
caerá en desgracia. Cuando ésta bebe de la copa de dos puntas, sólo 
la audiencia logra ver en un plano detalle la mancha de vino sobre el 
vestido de la novia. La alegría estalla en el hall, y se ve a los recién 
casados besándose. Tras ellos, Nick y Linda se besan también 
apasionadamente, pues acaban de prometerse en matrimonio para 
cuando Nick regrese de Vietnam. Pero el espectador no puede 
alegrarse con ellos porque sabe que Nick y Linda acaban de quedar 
sujetos al mismo destino que Steven y Angela: la mala fortuna. 

                                                 
175 De ahí el carácter trágico del filme: “La historia trágica crea una fuerte y 
erosionante ironía: medimos cada decisión individual, esperanza y acción con 
nuestro conocimiento del resultado final”. JOHNSTON, Ian, The Ironies of War. 
An Introduction to Homer’s Illiad, University Press of America, Lanham, 1988, 95. 
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Únicamente la audiencia puede notar la distancia abierta entre la 
alegría reinante y la realidad trágica176. 

 
Existen numerosos ejemplos del uso de esta duplicidad 

irónica a lo largo del filme, desde la reiteración de la melodía Can’t 
Take My Eyes Off You hasta la repetición obsesiva del “No me hagas 
esto” por parte de Michael177. Sin embargo, hay tres elementos que 
                                                 
176 Algo parecido sucede en la escena de The Best Years of Our Lives en que Homer 
enseña a Al cómo toca el piano, mientras Fred abandona a Peggy por teléfono. Sin 
embargo, en The Best Years of Our Lives sólo hay constancia de la ironía presente, 
propiciada por unos hechos que acaban de acaecer. La ironía de The Deer Hunter, 
sin embargo, tiene como telón de fondo un futuro aún no acaecido. 
177 La película está llena de toques irónicos que sólo el espectador puede leer. La 
mayoría de ellos son variaciones invertidas de situaciones previas. Algunas de ellas 
pueden hallarse en pequeños detalles. Por ejemplo, el uso de la canción Can’t Take 
My Eyes Off You, que puede escucharse dos veces en la película. En primer lugar, se 
oye en el bar de John, cuando la pandilla celebra su último brindis antes de la 
boda de Steven. Todos están borrachos, riendo, y sobreactúan la letra: “I wanna 
hold you so much... I need you, baby” -“Quiero aferrarte tanto. (...) Te necesito, 
baby”-. Sin embargo, la segunda vez que suena la canción, ésta resulta bien 
diferente. Sucede durante la boda: Nick, el novio de Linda, insiste en que su mejor 
amigo, Mike, baile con ella. Mike trata de rehusar, excusándose en que baila muy 
mal. Pero el espectador conoce la verdadera razón. Y ésta es que Mike siente, 
precisamente, lo que la melodía advierte: no puede apartar sus ojos de Linda. Él 
también está enamorado de ella. La audiencia percibe entonces la distancia irónica 
que separa las dos actitudes: un hombre que se ríe con esa canción, y el mismo 
hombre que se identifica con ella. En The Deer Hunter parece, por tanto, que una 
afirmación puede ser hecha y, al mismo tiempo, su opuesto puede ser mantenido. 
Hay incontables ejemplos, algunos de los cuales se señalan ahora. La pancarta 
“Servir a Dios y al país con orgullo” que está sobre la cabeza de Steven anuncia de 
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constituyen de forma representativa la focalización y, por tanto, la 
ironía cósmica del filme: la aparición del boina verde en la boda, la 
personificación del maligno y, por último, las coincidencias 
mortales. 

 
La repentina aparición del boina verde en la boda es la 

primera gran representación de la estructura irónica de The Deer 
Hunter. El momento en que esta figura casi fantasmal irrumpe 
coincide con un punto de gran intensidad genérica en el filme: el 
drama en la conversación que Linda y Mike sostienen sobre Nick; la 
comedia en Axel “raptando” a la dama de honor; lo grotesco de Stan 
golpeándole a su novia y, como consecuencia, la pelea entre él y 
Nick. Aquí, en medio de esta escena llena de vida, la tragedia aparece 
bajo la forma de un boina verde: recordatorio de guerra; alegoría de 
la muerte como ironista supremo. 

 

                                                                                                                   
algún modo que al muchacho le pasará algo malo en la guerra. Y, si se observa con 
cautela, se puede ver cómo Steven guarda en su cajón del hospital los elefantes de 
marfil que todos los meses se le envían desde Saigón. El espectador supone, 
entonces, que es Nick quien manda el elefante: el símbolo de una memoria que, 
irónicamente, ha perdido. La audiencia también es testigo de cómo Nick corre tras 
Mike a lo largo de Clairton, mientras que en Saigón sucede lo contrario: Mike 
corre tras el coche en el que Nick se aleja con el francés. En un momento del 
filme, se oye a Mike decir “No me hagas esto” a Nick, con el fin de que éste juegue 
a la ruleta rusa y tener así una oportunidad para escapar de prisión. Después, 
sucede la escena contraria: Mike suplica con las mismas palabras -“No me hagas 
esto”- que Nick no se exponga al juego de la ruleta rusa. Irónicamente, es Nick 
quien desea jugar esta vez. 
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El boina verde se sienta en la barra, ignorando las preguntas y 
bromas de los amigos borrachos. Tras su convivencia con la muerte, 
la única respuesta que el veterano puede dar a cómo es Vietnam se 
resume en “Mierda”. Una misteriosa afirmación que, acompañada 
del brindis a la nada que hace, queda convertida en un homenaje a la 
futilidad de la vida. Un homenaje que sólo el espectador es capaz de 
entender como reconocimiento. Mike, en cambio, quiere ajustar las 
cuentas con el soldado. Aún no sabe que, pronto, Steven, Nick y él 
verán el mundo, la alegría reinante y las preguntas sobre la guerra 
como el propio boina verde. 

 
La segunda fuente de ironía se resume en la personificación 

del maligno: arquetipo de las fuerzas que amenazan los valores 
supremos. En The Deer Hunter la muerte no se produce de forma 
natural, sino en la guerra. En sí, la muerte posee siempre una 
dimensión irónica, porque cuestiona el significado de la vida. Pero 
morir de una forma horrible y en una guerra sin sentido como 
Vietnam arruina cualquier intento de hallar significado al mundo. 
Cuando el bien desaparece por completo, sólo se tienen dos 
opciones: luchar contra el mal, o asumirlo como el estado de cosas. 
El mal no suena tan mal cuando habla la lógica del maligno. Y esto 
es lo que sucede en la película cuando el francés (Julien Grinda) 
llama a Nick con tono mefistofélico. 

 
El francés es una suerte de agente para jugadores 

profesionales de ruleta rusa en Saigón. Acostumbrado a la muerte, 
ha asumido otro concepto de normalidad. Sus palabras traicionan 
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una visión de la vida que está más allá del horror: “No digas no -dice 
a Nick, ofreciéndole un vaso-. Cuando alguien dice no al 
champagne, dice no a la vida”. Desde este punto de vista, la guerra 
puede verse como un juego: “La guerra es un juego. ¡Una broma 
idiota!”. El hecho de que Nick siga al francés supone, en el fondo, 
una aceptación del discurso del mal. Su propio Mefistófeles le guiará 
a través de su nueva vida en el infierno de Saigón. 

 
El tercer mecanismo irónico consiste en la coincidencia 

mortal, expresada a través de la presencia continua de los juegos de 
azar y de su versión extrema: la ruleta rusa178. Supone, además, la 
confluencia de la muerte como ironista supremo y del maligno 
irónico. Los juegos son un rasgo constante de The Deer Hunter179 y, 

                                                 
178 Robert T. Eberwein subraya la importancia de los juegos de azar en la película: 
“Aunque Stanley Kauffmann dice que la película debería subtitularse ‘Juegos a los 
que juega la gente’, curiosamente no ha profundizado en esta línea”. Cfr. 
EBERWEIN, Robert T., op.cit., 352. 
179 En medio, numerosos juegos y competiciones tienen lugar: Nick apuesta que 
un camión ganará la carrera contra el coche de Mike; después, Nick vuelve a 
apostar más dinero por el resultado de un partido de fútbol americano en 
televisión, y da un billete a Mike cuando juegan al billar. En el baile de boda, Nick 
simula una apuesta burlona sobre si será o no capaz de saltar sobre un vaso de 
cerveza. Y más tarde, Stan propone a Mike apostar sobre el embarazo de Angela. 
Con la excepción de Michael, todo el grupo de amigos considera que la caza es una 
diversión. Después de Vietnam, los amigos ya no juegan por dinero, pero 
continúan compitiendo, de cualquier modo. Por ejemplo, van a los bolos. Y 
Steven participa en una deprimente versión de bingo en el Hospital de Veteranos. 
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por ello, un verdadero engranaje estructural. Los personajes 
apuestan desde el arranque mismo del filme. De hecho, el diálogo de 
apertura muestra un comentario jocoso de Axel, que exige a Steven 
que le devuelva el dinero antes de ir a Vietnam, en referencia a una 
apuesta impagada. El clímax de la película también se centra en un 
juego de azar: la última y fatal ruleta rusa en la que Nick se suicida. 

 
Se debe tener en cuenta que los juegos de azar son, en el 

fondo, una pregunta irónica al destino. Plantean cuestiones como la 
existencia o no de un destino; si los eventos quedan dirigidos por la 
coincidencia; si quien apuesta se rebela, al hacerlo, contra el destino 
o, por el contrario, es una víctima inconsciente de la casualidad. 
Todas estas preguntas más una -qué sucede si lo que apuestas es tu 
propia vida, no dinero- quedan condensadas en las escenas de la 
ruleta rusa. 

 
Hay tres principales escenas de ruleta rusa, que coinciden 

con los puntos de giro. En la primera, Mike y Nick son prisioneros 
de guerra y se tienen que enfrentar el uno al otro. La segunda de 
estas escenas funciona como un puente entre la primera y la tercera. 
Se trata del momento en que Mike y Nick asisten por separado a la 
competición de ruleta rusa. De repente, Nick se vuelve loco y da al 
traste con el juego: roba la pistola, apunta al jugador y presiona el 
gatillo, pero la pistola no se dispara. En cierto sentido, Nick acaba 
de entrar en el mundo maligno de la ruleta rusa. La tercera escena 
                                                                                                                   
Lejos de allí, el amnésico Nick se convierte en un jugador profesional de ruleta 
rusa en Saigón. 
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muestra cómo Michael trata de salvar a su amigo Nick, 
enfrentándose a él por última vez. 

 
El último encuentro de los amigos se convierte en un espejo 

invertido de la primera ruleta rusa, cuando Nick y Mike eran 
todavía prisioneros de guerra. Y, por eso, en su balance irónico. La 
primera vez, Michael empuja a Nick a jugar a la ruleta rusa con tres 
balas en la pistola como única forma de escape. A pesar de las 
grandes reservas que Nick tiene para hacerlo, Mike ruega 
desesperado: “¡No me hagas esto!”. Al final de la película, Michael 
repite las mismas palabras cuando vuela hasta Saigon para rescatar a 
su amigo amnésico de las garras de la mafia: “No me hagas esto”, 
dice Michael de nuevo. Pero ahora es Nick quien desea jugar. 

 
Cuando Mike le recuerda que su objetivo es el mismo que 

en el campo de prisioneros -regresar a casa- quiere decir que no tiene 
sentido hablar más el lenguaje demente de la guerra. Michael le 
pregunta: “¿Recuerdas los árboles?”, pues Nick deseaba ser como 
ellos, una antítesis del infierno de la liza: poseer la paz, serenidad, 
arraigo de los árboles. Y Nick comienza a recordar. Una ambigua 
sonrisa aparece en su rostro: “¿Un disparo?”, pregunta a Mike, quien 
le enseñó el código ético de la caza, consistente en tomar la presa de 
un sólo disparo en la cabeza. Michael responde con otra sonrisa, esta 
vez esperanzada. Pero Nick toma el arma, aprieta el gatillo y la 
pistola se dispara. Nick muere con un disparo en su sien. 

 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 114 - 

Por el modo en que está estructurada, cabe preguntarse si la 
muerte de Nick es una ironía trágica: si es mera coincidencia o el 
resultado de un destino cruel. Si muriendo Nick se rinde a su destino 
de alguna forma misteriosa. Si no reconoce así, en definitiva, que no 
podrá volver más a casa180. 

 
Por tanto, los motivos dialécticos y las estructuras de The 

Deer Hunter generan distancias irónicas que permiten a la audiencia 
reevaluar el significado de lo que está sucediendo. Esto es 
consecuencia directa de la posición privilegiada que, sobre los 
personajes, posee el espectador: la focalización espectatorial. Pero 
resulta necesario subrayar que este “modo irónico” trabaja también 
en un segundo nivel antes anunciado: el de los personajes. 

 
La focalización espectatorial del filme no sirve solamente 

para ver a los personajes desde la altura del destino. Más bien, ayuda 
a leer e interpretar los signos del destino desde una perspectiva 
privilegiada. Es decir, audiencia y destino no se hallan identificadas 
la película. Esto significa que el espectador conoce casi todo lo que 
sucede en el nivel de la acción; pero también significa que la 

                                                 
180 Es lo que los griegos entendían por moira, a la vez un conocimiento de carácter 
divino y -muy representativamente- el destino individual. Es decir, el contorno de 
la vida humana: sus confines. La pregunta que nace de la misteriosa conducta de 
Nick es, en definitiva, cuestionarse si Nick actúa kata moiran: con propiedad. Si 
actúa como pide la situación en la que se encuentra: con propiedad ante su 
destino.Cfr. CLAY, Jenny Strauss, The Wrath of Athena. Gods and Men in the 
Odyssey, Princeton University Press, Princeton, 1983, 148-150. 
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audiencia no lo ve todo -lo propio del destino- en otras áreas. Por 
eso, pese al amplio conocimiento que la audiencia tiene tanto de los 
personajes como de su futuro, el comportamiento y reacciones de 
algunos de estos personajes suponen un verdadero misterio. El 
espectador no posee claves para poderles dar una explicación. 
Ciertos personajes, en definitiva, escapan de la mirada reevaluativa 
de la audiencia. 

 
Después de que, atorado, Nick le pide en matrimonio a 

Linda, ella le dice para calmarlo: “Lo que tienes en la cabeza es lo 
que sale de tu boca”. Pero Nick apenas murmura. Sin embargo, 
Linda lo comprende. 

 
Ésta es otra de las constantes de la película: el modo en que 

los personajes entienden fácilmente algunos hechos que son 
ininteligibles para el espectador, a pesar de la focalización 
privilegiada. Varios diálogos reflejan esto: el insistente “Esto es esto; 
esto es esto” de Mike; su misterioso “¿De acuerdo?” a las montañas; 
y el ambiguo “¿Un diparo?” final de Nick181. Por último, queda la 
pregunta de por qué los amigos cantan el polémico God Bless 
America al final de la película. Por qué esa canción y por qué 
entonces, después del funeral de Nick. 

 

                                                 
181 Sobre este último, pende la duda de si Nick ha podido recordar y, por tanto, 
morir pacíficamente; o bien si el código ético de un disparo ya no significa nada 
para él y, por eso, decide seguir jugando. 
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La ininteligibilidad de los personajes delata la anulación del 
“modo irónico”, pues éstos no son presentados en dos planos que se 
contrabalancean, ni dicen cosas que puedan sopesarse 
dialógicamente, como requiere dicho modo. En ningún momento 
los personajes reevaluan sus experiencias en un intento por hallarles 
significado. Más bien, lo que los personajes buscan es reconciliarse 
con sus propias experiencias. Un juego de palabras puede explicar lo 
que sucede. Irónicamente, el “modo irónico” posee también un 
contrapeso: la voluntad de los personajes. 

 
El primer punto del siguiente epígrafe se ocupará de la 

sofisticada y, a la vez, sencilla construcción de personajes en The 
Deer Hunter. Baste resaltar aquí que el “modo irónico” del filme 
funciona en dos niveles, el de focalización y el de personajes. La 
focalización -ejemplarizada en el punto de vista del destino- supone 
el despliegue de este “modo irónico”. Por otro lado, los personajes 
constituyen la negación del modo dialógico propio de la ironía. Su 
ininteligibilidad les ayuda a escapar del sistema de contrapesos sobre 
el que se construye el primer nivel de relación entre espectador y 
película: la focalización. Esta ininteligibilidad es la muestra 
fehaciente de que The Deer Hunter es una película verdaderamente 
irónica, pues los personajes impiden un balance matemático. Como 
irónica que es, The Deer Hunter guarda en su seno su propia 
negación. 
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III. 
EL HOMBRE COMO NÚCLEO. ACUERDOS 
NARRATIVOS ENTRE THE BEST YEARS OF 

OUR LIVES Y THE DEER HUNTER 
 
 
 
 
Hasta ahora, se ha visto que tanto The Best Years of Our Lives 

como The Deer Hunter poseen la clara conciencia de ser películas que 
hablan de hechos históricos. Es más, en cierto modo ambas tratan de 
la Historia como fenómeno. Y, sin embargo, existe una gran 
diferencia entre uno y otro filme. 

 
Por un lado, The Best Years of Our Lives se limita a resaltar la 

importancia casi crítica del momento que vivía Estados Unidos en 
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1946: trata de reflejarla y contribuir de este modo a una resolución 
exitosa de la posguerra mundial. Por otro lado, The Deer Hunter 
también se muestra consciente del momento histórico que le tocó 
vivir, pero más de las implicaciones metahistóricas de este momento: 
es decir, de todas las dudas que Vietnam levantaba sobre la 
trayectoria y el destino de Estados Unidos. De ahí que, en The Deer 
Hunter, la Historia de los eventos -por llamarla de algún modo- 
quede trascendida. El objetivo de esta película es remontarse a los 
orígenes de la Historia, el mito; y retomarlos para reconciliarse con 
ellos por medio de una profunda y crítica reflexión. 

 
Por ello, se puede decir que, en su visión e intención 

histórica, The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter se hallan en 
las antípodas182. Pero el objetivo del presente capítulo es, por el 
contrario, centrarse en sus acuerdos. Para ello, se retomará la 
cuestión desde donde se acaba de dejar: resaltando la importancia de 
los personajes en el modo narrativo de The Deer Hunter. 

 
Se ha comentado que la rareza de estos personajes -lo que 

podría entenderse como una falta de inteligibilidad- ponía freno al 
constante balance irónico que estructuraba la película. Y 
precisamente en este punto arrancará el capítulo, ya que el primer 
gran acuerdo narrativo entre The Best Years of Our Lives y The Deer 
                                                 
182 No es motivo menor los años que separan el rodaje de ambas películas. No en 
vano, la Segunda Guerra Mundial resultó ser una “guerra buena” -como la 
llamaron los norteamericanos- y exitosa, mientras que Vietnam se convirtió en 
una liza perdida y, hasta cierto punto, vana. 
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Hunter es la cota de misterio, de apertura del guión, que rodea a sus 
personajes. 

 
El segundo gran acuerdo narrativo, que se analizará también 

en el segundo epígrafe, tiene mucho que ver con este carácter 
especial de los personajes: su condición de veteranos de guerra. El 
tercer punto y, por tanto, tercer gran acuerdo se centrará en que los 
personajes poseen un objetivo común: regresar a casa. Reconquistar 
su hogar y, así, reconstruir su universo. Y en este proceso de 
reconquista, el papel de la mujer -quien se presenta como garante del 
hogar- se tornará esencial; y el cuarto gran acuerdo narrativo del 
epígrafe. 

 
Todas estas similitudes se pueden resumir en una: la persona 

es el núcleo de The Best Years of Our Lives y de The Deer Hunter. 
Como todo viaje, el regreso acaba constituyendo una búsqueda de la 
propia identidad183. Una profunda búsqueda, pues en el caso del 
retorno implica las raíces de esta identidad: el pasado, la familia, el 
hogar. Para los veteranos de guerra, esta lucha identitaria se ve 
reforzada porque la guerra -como dice el psiquiatra de veteranos 
Jonathan Shay- deshace el carácter. Los soldados que, durante la 
contienda, forjaron la Historia con mayúscula regresan a casa y 
afrontan una tarea todavía más difícil: la reavivación de su historia 
personal. 

                                                 
183 Véase SÁNCHEZ ESCALONILLA, Antonio, Guión de aventura y la forja del 
héroe, Editorial Ariel, Madrid, 2002. 
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El presente capítulo ha nacido del diálogo con dos 

sorprendentes estudios de Shay, Achilles in Vietnam. Combat 
Trauma and the Undoing of Character, y Odysseus in America. 
Combat Trauma and Trials of Homecoming, que ponen de relieve la 
íntima relación que se da entre la esfera privada y pública -la historia 
colectiva- en el caso del veterano de guerra. Desmoralizado, afectado 
por el trauma de combate, el ex combatiente no puede regresar de 
forma integral hasta que no se enfrenta a su participación en el 
evento histórico que es la contienda. A través de la brecha del 
trauma, el veterano conecta con su comunidad de memoria. 

 
Esta comunalización del trauma personal se hace extraña en 

la actualidad, pero la mayoría de las culturas antiguas no podían 
concebir tal divorcio. En una sociedad tendente a tratar los 
problemas del veterano desde el punto de vista psicológico, a Shay 
no se le pasó por alto que dos de las obras fundacionales de la cultura 
occidental, la Ilíada y la Odisea, estaban centradas en las experiencias 
dolorosas de los soldados. Y que, de hecho, tenían mucho que 
enseñar: 

 
El impulso definitivo para abordar este trabajo proviene [de la 
certeza] de que la épica se centra especialmente en una serie de 
amargas experiencias que, de hecho, se viven en la guerra. Es más, 
[el estudio] reivindica que Homero vio cosas que nosotros, los 
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psiquiatras y los psicólogos, nos estamos perdiendo de una forma u 
otra184. 
 
The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter también logran 

hacer patentes los problemas del veterano con una profundidad, 
sencillez y acierto difíciles de hallar en los estudios científicos, tal 
vez por la estrecha vinculación que existe entre narración, 
experiencia, identidad y sentido185. De ahí que el presente capítulo 
tenga como referentes las narrativas de la Ilíada y la Odisea. 

 
Al igual que confiesa Shay186, este estudio no busca aportar 

nada a la ingente literatura sobre estas dos obras magnas. De igual 
modo, tampoco se pretende aplicar con fórmulas preestablecidas las 
categorías de la Ilíada y la Odisea a The Best Years of Our Lives y The 
Deer Hunter, unas narrativas alejadas casi veintiún siglos de las 
primeras. Así, con el fin de no convertir el capítulo en un ensayo de 
filosofía, se seguirán las pautas trazadas por Shay y las que sugieren 
el propio análisis en profundidad de los filmes. 

 

                                                 
184 Véase SHAY, Jonathan, Achilles in Vietnam. Combat Trauma and the Undoing 
of Character, Simon & Schuster, New York, 1995, y Odysseus in America. Combat 
Trauma and the Trials of Homecoming, Scribner, 2002. 
185 Véase FRAGO PÉREZ, Marta; MÁRTÍNEZ ILLÁN, Antonio; y CUEVAS 
ÁLVAREZ, Efrén (coords.), Personajes, acción e identidad en cine y literatura, 
Eunsa, Pamplona, 2006. 
186 Cfr. SHAY, Jonathan, Achilles in Vietnam, xiii. 
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El objetivo es demostrar que estas dos películas de veteranos 
son, ante todo, una reflexión sobre cómo las personas se hacen 
humanas. Al regresar del infierno de la liza, los veteranos tienen que 
aprender a vivir en paz consigo mismos y con la sociedad. Y, como 
se vio en el anterior capítulo, a rehacer su carácter. En definitiva, 
renacer como personas. 

 
 
 
 

3.1. LOS PERSONAJES IRREDUCIBLES 
 
 
La primera gran coincidencia que se establece entre The Best 

Years of Our Lives y The Deer Hunter consiste en la manera en que 
sus personajes están escritos. Ambos filmes participan de la tradición 
narrativa del cine clásico187, aunque la posteridad de The Deer Hunter 
hace que su apego al modelo sea mucho inferior. No obstante -y 
aquí reside la coincidencia- las dos películas poseen también una serie 
de rasgos que las alejan brillantemente de la tradición clásica de 
construcción de personajes. 

 

                                                 
187 A grandes rasgos, los personajes clásicos deben estar bien adaptados a la historia 
-poseer, ante todo, coherencia psicológica-, ser distintos unos a otros, ser 
coherentes y susceptibles de oposiciones, y revelarse progresivamente al 
espectador a través de lo que parece, hace y dice. Cfr. VANOYE, Francis, op. cit., 
52. 
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El momento histórico, de producción, la autoría y “objetivo” 
de The Best Years of Our Lives son razones más que de sobra para que 
el diseño de personajes del fime fuera el habitual del cine 
hollywoodiense. Sin embargo, el guión presenta blancos para la 
construcción de personajes en momentos clave del guión. Lo más 
destacable es que éstos son intencionales, como se reseñará más 
adelante. La narrativa del filme queda así delegada a la imagen y la 
música en escenas definitivas188. Por eso, en cierto sentido, algunos 
personajes de The Best Years of Our Lives se abandonan a sus 
acciones: se descubren en ellas, y el espectador también. Los 
personajes se manifiestan sin la intención de explicarse, hacer creer 
en ellos o provocar la identificación189. 

 
Algo parecido pasa con The Deer Hunter, pero la 

ininteligibilidad de sus personajes posee, además, una razón 

                                                 
188 La música en The Best Years of Our Lives fue encargada a Hugo Friedhofer, que 
compuso una serie de piezas que se alejaban de forma radical del estilo imperante 
en las bandas sonoras de filmes clásicos. Este alejamiento se tradujo en la 
vinculación absoluta que The Best Years of Our Lives posee entre música y 
narrativa. No en vano, la banda sonora de la película suple en ocasiones clave -
Homer quitándose los brazos, Fred en el bombardero, etc.- al propio guión, como 
reconocieron Sherwood y Wyler. La música de Friedhofer se agrupa por temas -
Best Year theme, Neighbor theme, Wilma theme- que se desarrollan musicalmente a 
la vez que se despliega la trama, una técnica que modernizó las bandas sonoras de 
Hollywood. Cfr. CHELL, Samuel L., “Music and Emotion in the Classic 
Hollywood Film: The Case of The Best Years of Our Lives”, Film Criticism, vol. 8, 
nº 2, 1984, 27-38. 
189 Cfr. VANOYE, Francois, op. cit., 59. 
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estructural. En un guión que está diseñado por medio del desdoble 
de motivos y, por tanto, de la relectura de éstos por parte del 
espectador, los personajes se escapan a esta mirada reevaluativa. Son, 
pues, el freno estructural de la ironía. El espectador de The Deer 
Hunter tiene la sensación de que los personajes no se revelan, sino 
que desvelan: en cierto sentido, como los personajes de tragedia 
griega, “vienen dados”. Es decir, lo que les acaece sólo confirma 
aquello que eran, son y serán190. 

 
 
 
3.1.1. La forja clásica de The Best Years of Our Lives y los 

momentos inaprensibles 
 
El guión de The Best Years of Our Lives es un híbrido entre la 

narrativa clásica de Hollywood -que bebe de la literatura, el 
melodrama, los cuentos populares y el teatro anglosajones- y las 
convenciones que el género bélico aportó a dicha narrativa. Estas 
                                                 
190 Como se ha visto antes190, los griegos poseían un concepto para esto: moira, que 
se puede traducir como destino individual, contorno total de la vida humana. El 
hecho de que la muerte sea ineludible, el destino de todos, ha hecho que a menudo 
moira se entienda por ella. Pero, más bien, moira significa propiedad: actuar como 
pide una determinada situación. La moira de la muerte es común al ser humano, 
pero la moira individual está forjada por cada uno en su vida particular. Según 
esto, la mayoría de los movimientos del hombre son libres pero, al actuar, uno 
“ilumina” su moira y, así, en cierto sentido, el siguiente movimiento queda 
determinado. En este sentido, los personajes de The Deer Hunter parecen 
gobernados por la moira. Cfr. CLAY, Jenny Strauss, op. cit., 148-157. 
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dos herencias se hacen especialmente patentes en el tratamiento de 
personajes del filme. 

 
El clasicismo de los caracteres que pueblan The Best Years of 

Our Lives es notable. Muy definidos psicológicamente, Homer, Fred 
y Al se enfrentan a un problema que el espectador puede identificar 
con facilidad: retomar su espacio en la sociedad estadounidense de 
posguerra. En esta lucha personal, entran en conflicto con otras 
personas y, sobre todo, con sus propias circunstancias, expuestas 
desde el principio. Fred ha de oponerse al fantasma de su pasado y 
tiene que tratar de construir el hogar que soñó durante la guerra. Al 
debe volver a recuperar la fe en el mundo, erosionada tras su 
experiencia bélica. Y Homer tiene que aceptar sin reservas la falta de 
sus brazos y el amor sincero de Wilma. 

 
No sólo los personajes principales de The Best Years of Our 

Lives se hallan definidos. Las mujeres del filme -Milly, Peggy, Wilma 
y Marie- son también individuos diferenciados, con rasgos 
coherentes y cualidades y conductas obvias. Tanto ellas como los 
veteranos quedan demarcados por la acción dramática que llevan a 
cabo, y constituyen parte de, al menos, un argumento. En definitiva, 
responden a los rasgos principales del formato canónico de 
Hollywood191. 

 

                                                 
191 Cfr. BORDWELL, David, op. cit., 157. 
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Pero los personajes de The Best Years of Our Lives también 
deben peculiaridades al género bélico, que se configuró con la 
Segunda Guerra Mundial a costa de algunos rasgos del clasicismo 
hollywoodiense. La estereotipación de los personajes de la película se 
eleva -como en los filmes de combate- hasta el nivel del arquetipo. 
Fred, Al, Homer, Milly, Wilma, Peggy y Marie son auténticos 
iconos sociales. Pero no sólo ellos: cualquier secundario de la 
película, por mínimo que sea, representa a un tipo social al que se le 
otorga ciertas virtudes y carencias morales192. 

 
Además, al contrario que en el Hollywood clásico, no existe 

un único personaje principal, sino uno coral, como en el cine bélico: 
Fred, Al y Homer193. De igual modo, Milly, Peggy y Wilma 
comparten función en la película. Este carácter coral tiene mucho 
que ver con la caracterización arquetípica de los personajes y con la 
intención retórica de The Best Years or Our Lives. Cada personaje 
principal y secundario, y las relaciones que se estipulan entre ellos, 

                                                 
192 El señor del chek-in en el aeropuerto y el nuevo gerente de los almacenes 
Midway representan a la ampulosa sociedad civil estadounidense, enriquecida tras 
la contienda e ignorante de los sacrificios llevados a cabo por los veteranos; Mr. 
Merkel y el padre de Wilma, los civiles que piensan de los veteranos que 
obtendrán ventajas competitivas por su condición; Mr. Milton, el hombre de 
negocios deseoso de volver al capitalismo liberal de los años veinte; Mr. Novak, el 
beneficiado medio de la Ley G.I.; y Cliff, el veterano superfluo que aprovecha los 
conocimientos adquiridos en contienda para vadear las trabas impuestas por la ley. 
193 Como se ha visto antes -p. 61.-, Fred es el conductor de la película, que no el 
personaje principal de ésta. 
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están pensados como “lección” para el espectador, al igual que en la 
narrativa fílmica de guerra. 

 
Una tercera característica que The Best Years of Our Lives 

debe al cine de Segunda Guerra Mundial es la estética documental de 
algunas escenas. Como se sabe, Wyler trabajó para los Signal Corps a 
lo largo de la campaña bélica, y trasladó la duración y las maneras 
documentales a The Best Years of Our Lives194. Una de las 
consecuencias más relevantes de esto fue el alargamiento del tempo 
narrativo. Es decir, la integración del tiempo fílmico y el tiempo real 
de las cosas195, como se aprecia en tres de las mejores escenas de la 
película: cuando Wilma sigue a Homer hasta el cuarto y le ayuda a 
quitarse los brazos ortopédicos, cuando Fred revive su pesadilla en el 
bombardero abandonado, y -por último- cuando se produce el 
intercambio de anillos en la boda. 

 
Pero esta “pérdida” de tiempo fílmico a favor de tiempo real 

no se queda en una decisión estética ni de carácter histórico, como 
en el cine bélico. El uso semi-documental de la imagen en The Best 
Years of Our Lives busca desdramatizar la narración: presentar, como 
dice Bordwell, “las irregularidades”196 de la vida real. No es 
casualidad que las tres escenas se correspondan con tres clímax: el 
primero -particular- de Homer; el segundo, -también particular- de 

                                                 
194 Véase p. 40. 
195 Cfr. BAZIN, André, ¿Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 2000, 99. 
196 BORDWELL, David, op. cit., 206. 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 128 - 

Fred; y el tercero, el clímax final de la película. Así, se subraya el 
carácter trascendente, real, de los personajes ficticios y de sus 
conflictos197. Lo inaprensible de éstos. 

 
Dicho de otro modo: con su tratamiento último de algunos 

personajes, The Best Years of Our Lives escapa del clasicismo de 
Hollywood y se adentra en la modernidad cinematográfica: 

 
(...) en el cine clásico nunca se habían preocupado por que la 
verdad se manifestara en la película. El filme podía proferir una 
verdad, pero ésta era anterior: en el contenido del guión, en la 
definición psicológica de sus personajes, en los presupuestos 
filosóficos del relato que [se] debía traducir en imágenes. Por 
primera vez, con la modernidad, el cine toma conciencia de que no 
está condenado a traducir una verdad que le será exterior sino que 
puede ser el instrumento de revelación o captura de una verdad que 
él debe sacar a la luz198. 
 
Sin abandonar el esquema clásico en las líneas fundamentales 

del filme, Sherwood y Wyler estaban de acuerdo en que algunos 
momentos clave de la película debían regirse por un criterio 

                                                 
197 “[Al regresar de la guerra] Había aprendido tanto al tratar con personas reales 
en situaciones reales de la vida que temía el día en que tuviese que decir a los 
actores cómo subir a un avión o simplemente ponerse el sombrero”, WYLER, 
William, en COMAS, Ángel, William Wyler, 178. 
198 BERGALA, Alain, “Roberto Rossellini y la invención del cine moderno”, en 
V.V.A.A., Roberto Rossellini. El cine revelado, Ediciones Paidós, Barcelona, 2000, 
12. 
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cinematográfico alejado de la fórmula hollywoodiense, entre ellos 
cuando Wilma ayuda a Homer a quitarse los brazos y cuando Fred 
sube al bombardero abandonado. 

 
Uno de los momentos más impresionantes de The Best Years 

of Our Lives es aquel en que Wilma acude de noche a hablar con 
Homer porque su familia desea alejarla de él. En un principio, 
Homer le dice que tal vez sea lo mejor, pero -animado por una 
conversación que acaba de tener con Fred- Homer no parece 
convencido. Y por primera vez desde que llegó de la liza, confiesa la 
verdad a Wilma: “No quiero que estés atada para siempre sólo 
porque tienes buen corazón”. Wilma le pide que, por favor, entienda 
las cosas como son realmente, pero Homer contesta que ella no sabe 
qué es vivir con él: “Afrontar esto todos los días, todas las noches”. 
Wilma afirma que sólo pueden saberlo si lo intentan. 

 
No hay ninguna lámpara encendida en la cocina. Los 

personajes se encuentran envueltos en la sombra; sólo una luz 
exterior, la del pasillo, ilumina el rostro de Wilma: en él hay 
firmeza, pero también respeto ante lo desconocido. Las palabras de 
Homer reafirman el misterio: “Me voy arriba a dormir. Quiero... 
Quiero que subas y que tú misma veas lo que ocurre”. “Esta bien, 
Homer”, contesta Wilma tras una pausa. 

 
Las imágenes de subida a la habitación están planteadas como 

una secuencia de terror clásico. Homer sale de la cocina y Wilma, 
grácil pero segura, le sigue como hipnotizada. Sus sombras alargadas 
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se recortan cuando terminan de subir las escaleras y llegan a la 
entreplanta. Al entrar al cuarto, Homer observa una vez más a 
Wilma, y ella también se frena ligeramente. Los agudos sonidos de 
violín refuerzan la idea de lo desconocido. Homer espera a Wilma 
junto a la cama, y ella se para frente a él. 

 
Hay algo revolucionario, subversivo casi, en esta relectura 

que Wyler hace del mito de la bella y la bestia199. El tratamiento de 
Homer como bestia se siembra desde el principio del filme, y se trae 
a colación en todos los encuentros de Homer con su hermanita 
pequeña, Luella, de unos seis años. Desde el primer momento, es 
Luella quien admite con naturalidad la rareza de las manos de 
Homer y, por tanto, la única que la acepta -junto al tío Butch-. En la 
tensa reunión con los padres de Wilma, Luella arranca una sonrisa a 
Homer cuando, imitándole, oculta los brazos en el batín. Pero 
Homer no puede aguantar siempre la mirada inocente de su 
hermana. 

 
Cuando descubre que Luella y los otros niños del vecindario 

lo espían mientras mantiene una difícil conversación con Wilma200, 

                                                 
199 Véase BALLÓ, Jordi, y PÉREZ, Xavier, La semilla inmortal. Los argumentos 
universales en el cine, Anagrama, Barcelona, 2004, 142-155. 
200 Esta conversación se produce en la caseta del jardín, donde Homer practica tiro. 
Homer recibe a Wilma con frialdad, y escucha cómo ella le demanda una 
conversación seria sobre el futuro de ambos. Aparentemente, Homer no le presta 
atención. La tensión se respira: él está limpiando el fusil sin volverse hacia Wilma 
y, por un instante, ésta se pone nerviosa cuando Homer mira a través del cañón 
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estalla su ira: “¿Queréis ver cómo funcionan los ganchos? -grita-. 
¿Queréis ver al monstruo?”. Homer se levanta y trata inútilmente de 
agarrar el pomo de la puerta. La música se agudiza y acelera. “Muy 
bien, os los mostraré”, dice Homer, y rompe con sus garfios la 
ventana. Por primera vez en el filme, el punto de vista baja hasta la 
altura de Luella en un contrapicado. Acto seguido, desde el punto de 
vista de Homer, se ve cómo la niña retrocede y llora. 

 
Disgustado por lo que acaba de hacer, Homer se vuelve hacia 

Wilma sin reparar en que ella le mira con cariño comprensivo. 
 

HOMER 
Lo sé, Wilma. Estuve mal. No debí actuar así. No fue ella 
quien me quemó las manos. 
 (Homer recoge el rifle del suelo y vuelve a limpiarlo) 
Estaré bien. Lo tengo que resolver yo solo. 
 

WILMA 
Te puedo ayudar, Homer, si me dejas. 
 

HOMER 

                                                                                                                   
del rifle. “No está cargada, ¿verdad?”, pregunta Wilma. “Por supuesto que no. 
¿Piensas que no sé manejar un rifle?”, contesta parcamente Homer. La escena 
recoge con maestría muchos de los rasgos que, como se ha visto, caracterizan al 
veterano: atracción por el peligro; intentar evitar pensamientos y sentimientos 
asociados con el trauma -no poder estar con Wilma como antes-; y, por tanto, no 
afrontar actividades que lo puedan recordar -de ahí el tiro-; hipervigilancia; 
extrañeza respecto a los demás y crueldad con los seres queridos. Cfr. SHAY, 
Jonathan, Achilles in Vietnam, 166; y Odysseus in America, 44. 
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¡Lo tengo que resolver yo solo! Sólo quiero que la gente me 
trate como a cualquier otro, en vez de sentir lástima por mí. 
Supongo que resulta difícil. Tengo que aprender a 
acostumbrarme a eso y no prestarle atención. 
 

WILMA 
 (trata de agarrarle el brazo) 
¿Podría...? 
 

HOMER 
 (se aparta del contacto de Wilma y da un golpe en la madera) 
¡No! ¡Lo tengo que hacer yo solo! 
 (Wilma sale corriendo) 
 
La secuencia en que Homer acepta que Wilma le acompañe al 

cuarto supone el reverso de ésta. Al borde de los límites estipulados 
por el Código de Producción, se presenta a un hombre y una mujer 
frente a una cama: un hombre que es la bestia y una mujer que 
parece dispuesta a autoinmolarse201. Pero las resonancias de cine de 
terror mutan en este momento por completo, y la escena se 
convierte en muestra del amor como redención. La muchacha no se 
desnuda en sacrificio, sino que lo hace el hombre. Y no es la 
fortaleza del monstruo lo que se descubre, sino su debilidad. 

 
El poder de la escena reside en su desdramatización. A lo 

largo de la película, la cámara recoge con detallismo documental el 

                                                 
201 Véanse las consideraciones respecto a la unión física con la bestia que hacen 
Balló y Pérez. Cfr. BALLÓ, Jordi y PÉREZ, Xavier, La semilla inmortal, 151. 
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uso que Homer hace de los ganchos: cómo coge su bolso, enciende 
cerillas, toma vasos, toca el piano, etc. Cuando Homer se deshace de 
sus brazos en la escena del cuarto, desnuda también de algún modo 
la película entera: tras asistir a qué sucede con los ganchos, el 
espectador ve qué sucede sin ellos. 

 
En la escena en que se muestra por primera vez qué hace 

Homer para dormir -llamar a su padre-, el cuadro se centra en el 
rostro del chico: cómo, impasible, acepta que su padre lo maneje; 
cómo se le da de fumar y cómo se le quita el cigarro. Pero las 
imágenes de un Homer sin brazos quedan relegadas a la imaginación 
del espectador. Con Wilma, se muestra todo. De hecho, Homer 
explica los pasos conforme los lleva a cabo. No hay asomo de 
sentimentalismo: “Por suerte, tengo los codos. Algunos muchachos 
no tenían -dice Homer-. Pero no me puedo abotonar”. “Yo lo haré”, 
replica Wilma. Y comienza así la aceptación mutua y verdadera202. 

 
La escena se clausura con un plano de Homer llorando en la 

oscuridad. En la película hay otros dos planos similares: uno, cuando 
Homer mira las nubes al amenecer, a su regreso a casa en avión; el 
otro, justo después de que su padre le ayuda a acostarse. The Best 
Years of Our Lives no analiza estas imágenes más allá de sí mismas. 
Los sentimientos de Homer son inexplicables y, sin embargo, reales. 
                                                 
202 Homer: “¿Quieres decir que no te importa?”. Wilma: “Por supuesto que no. Ya 
te lo he dicho: te quiero”. Pausa. Homer: “Yo también te quiero, Wilma. Siempre 
te he querido y siempre te querré”. Wilma lo abraza. Homer responde con otro 
abrazo. Wilma sonríe, feliz. 
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En último término, hablan de “la inevidencia de lo real frente toda 
posible explicación racional”203. 

 
Esto se hace patente en la escena en que Fred se encarama a 

uno de los bombarderos del cementerio de aviones, casualmente 
llamado “¿Viaje de vuelta?” (Round Trip?). El espectador entiende 
qué le sucede a Fred en ese momento, pero no es fácil de explicarlo 
racionalmente. Ni siquiera pudo hacerlo Sherwood quien, en el 
guión, dejó en blanco las imágenes del bombardero: “A 
continuación, el señor Wyler deberá hacer algo cinemático”, dejó 
escrito204. 

 
Esta es la principal diferencia entre la “apertura” de la escena 

en que Homer se quita los brazos y en la que Fred está en el avión. 
Mientras que en la primera se puede aprehender el significado de lo 
que sucede -la revalorización de la materia informe a través del amor 
manifestado-, en la secuencia dedicada a Fred no se puede hacer, 
porque no se cuenta nada. Más bien, la escena manifiesta una realidad 
de otro orden: onírica. Las imágenes y la disposición de planos 
buscan sugerir, y no tanto narrar. Porque, en último término, sólo 
se sabe qué hace Fred por lo que él dice. “¿Renovando viejos 

                                                 
203 QUINTANA, Ángel, “Roberto Rossellini frente a los misterios de lo real. 
Notas sobre un gesto moderno”, en V.V.A.A., El camino del cine europeo. Siete 
miradas: Murnau, Dreyer, Buñuel, Rossellini, Godard, Bergman, Von Trier, 
Gobierno de Navarra, Ocho y Medio y Artyco, Pamplona, 2004, 116. 
204 Véase p. 43. 
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recuerdos?”, pregunta el jefe de desguace, a lo que Fred responde: “O 
tal vez sacando algunos del sistema”. 

 
En la película, el principal conflicto al que se enfrentan Fred, 

Al y Homer es interno205. Así como Al tiene que plantar cara a su 
alcoholismo y Homer, aceptarse, Fred debe superar un trauma de 
guerra -la pérdida de un amigo- que se manifiesta en constantes 
pesadillas. Muy pronto, Peggy y Marie comprueban que Fred no 
quiere hablar sobre esto, ni recordarlo siquiera206. Al menos, hasta 
que no le queda salida en la cabina del avión: 

 
A veces, el deseo del veterano de “parar de gritar” o “parar las 
pesadillas” se entiende como olvidar. (...) Pero la incapacidad para 

                                                 
205 Véase los niveles de conflicto estipulados en McKEE, Robert, op. cit., 183. 
206 La primera vez que se conocen los sentimientos de Fred respecto a su sueño 
sucede cuando éste va a salir del auto de Peggy. Fred: “Una cosa más. (Sonríe 
quitándole importancia). Es acerca de ese sueño que tuve anoche. Lo he tenido 
otras veces. Siento haberte molestado. (Peggy va a replicar pero Fred no la deja). 
Pero fuiste muy amable. Ni siquiera lo mencionaste esta mañana”. Marie, sin 
embargo, tiene menos tacto con el tema, y Fred reacciona mal. Marie: “¿Fred? 
¿Realmente estás bien?”. Fred: “Por supuesto que sí. ¿Por qué?”. Marie: “Digo... 
De la cabeza”. Fred: “(Riéndose) ¿De la cabeza? ¿Crees que me he vuelto loco o 
algo así?”. Marie: “Me lo he estado preguntando. (Fred sonríe hasta que su mujer 
lanza la siguiente pregunta) ¿Qué era ‘Gdoski’?”. Fred: “¿Dónde has oído eso?”. 
Marie: “Hablas en tus sueños. A veces gritas que se quema algo y quieres que salga 
alguien”. Fred: “Gdowski. Era un amigo, un piloto. Lo derribaron en Berlín”. 
Marie: “¿No te puedes quitar esas cosas de la cabeza? Tal vez ése sea el problema. 
La guerra se acabó. No progresarás si no dejas de pensar sobre eso. ¡Vamos, 
olvídalo!”. Fred: “(Enfadado) Sí, querida, eso haré”. 
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recordar cosas que el veterano aspira a recobrar y la incapacidad 
para sentirse a salvo del torpedeo de flashbacks y pesadillas son dos 
caras de la misma moneda. El veterano ha perdido la autoridad 
sobre su propio proceso de memoria. Restaurar esa autoridad es 
una de las dimensiones de la superación del trauma de combate207. 
 
Las imágenes de esta escena, por tanto, tratan de plasmar un 

proceso subconsciente. De ahí que algunas rayen el surrealismo, 
como el rostro de Fred encerrado en la cabina: un niño en el vientre 
materno o un insecto que todavía no ha salido de la crisálida. En 
cualquier caso, cabe subrayar que esta escena trasciende por su 
ininteligibilidad. 

 
El hallazgo visual del cementerio de aviones, que varió el 

devenir del guión mismo208, radica en su capacidad sugestiva pero no 
afirmativa. Se puede adivinar mas no asegurar que existe cierto 
parentesco entre el veterano y el bombardero desguazado: flamantes 
en la lucha, inservibles en la paz. El cementerio de aviones es, en el 
fondo, un cementerio de héroes, de ahí que la escena se abra con la 

                                                 
207 SHAY, Jonathan, Odysseus in America, 38. 
208 Wyler encontró este cementerio de aviones en Ontario (California), y decidió 
de inmediato que utilizaría esta localización con algún fin. La oportunidad se 
presentó cuando se decidió sustraer del guión una trama en la que Fred iba a robar 
un banco. Sherwood decidió eliminar este exceso de dramatismo y desarrolló el 
motivo del veterano como reconversor de la chatarra militar: constructor de casas. 
Cfr. BEIDLER, Philip D., op. cit., 596. 
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lectura que el padre de Fred hace de la Mención que recibió su hijo 
de manos de Doolittle, el más prestigioso general del Aire. 

 
La escena posee tal carga de realidad manifiesta -mostrada, 

pero no demostrada- que, como se ha dicho, Wyler quería terminar 
su película en este punto209. Sin embargo, el criterio comercial de 
Goldwyn se impuso y The Best Years of Our Lives retornó a los 
cauces de la narrativa clásica en su final. 

 
 
 
3.1.2. Lo que los personajes no revelan pero desvelan en 

The Deer Hunter 
 
El último punto del anterior epígrafe ha concluido 

mostrando que los personajes de The Deer Hunter son el 
contrabalance irónico de la concepción misma del filme, pues se 
oponen a la dialéctica interna que opera a lo largo de la película. Este 
punto estudiará en qué consiste este equilibrio. 

 
Como se ha visto, los motivos y estructuras dialécticas de The 

Deer Hunter generan una serie de distancias irónicas que permiten al 
espectador reevaluar el significado de los eventos narrativos 
conforme éstos tienen lugar, lo cual es consecuencia directa de ver la 
trama argumental desde la altura misma del destino: el espectador 

                                                 
209 Véase p. 35. 
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posee un conocimiento omnisciente del presente pero, además, 
pistas firmes que le señalan el futuro. 

 
Sin embargo, esta focalización espectatorial no ayuda a que el 

espectador vea también a los personajes desde la altura privilegiada 
del destino. Así como la narrativa de The Deer Hunter otorga a la 
audiencia prebendas de conocimiento sobre los hechos, no aporta 
información extra sobre los personajes. Quien asiste al filme conoce 
en cierto modo el destino de los personajes y, sin embargo, se le 
escapa el carácter y las reacciones de muchos de ellos. Es decir, los 
personajes rehúyen el punto de vista reevaluativo -por ende, irónico- 
de la película. 

 
Como se ha visto, después de que Nick le haya pedido en 

matrimonio, Linda le dice: “Lo que pasa por tu mente es lo que dice 
tu boca”. No obstante, Nick apenas murmuraba unas palabras 
comprensibles para la audiencia; pero Linda entiende. Ésta es otra de 
las constantes del filme: el modo en que los personajes comprenden 
fácilmente algunos hechos ininteligibles para los espectadores, a 
pesar de su “ventaja” en focalización. 

 
Los personajes de The Deer Hunter se comportan de este 

modo porque llevan a cabo una reevaluación de sus experiencias. Es 
decir, de una forma que ellos parecen comprender y que al 
espectador le está vedada, los personajes del filme buscan un modo 
de reconciliarse con esas experiencias traumáticas, dolorosas. 
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Algunos rasgos del guión apuntan esto. En cierto sentido, los 
personajes de The Deer Hunter se hallan escritos de dos maneras. En 
primer lugar, el clásico: es decir, los personajes se van revelando con 
sus acciones. Como en muchas otras películas, el espectador los 
conoce -y ellos se conocen- gracias al modo en que afrontan los 
conflictos que les cambian. 

 
Pero los personajes de The Deer Hunter son peculiares, hasta 

cierto punto. Porque no cambian realmente, lo que no significa que 
permanezcan iguales al final y en el inicio de la película. Por 
ejemplo, Michael no es el mismo del principio cuando decide 
encarar la situación de Steven, justo después de hacer el amor con 
Linda. Sin embargo, lo subrayable es que, más que cambiar en 
sentido estricto, Michael lleva su personaje hasta el final: a su 
conclusión lógica. El conflicto que afronta Michael va más allá de ir 
al Hospital de Veteranos o tomar un avión rumbo a Saigón. Su 
drama es cómo definirse conforme a su naturaleza, en este caso, 
heroica. 

 
Para Michael, la dicotomía se plantea en forma de pregunta: 

si continúa siendo el hombre que solía ser -uno que mantiene sus 
promesas y rescata a sus amigos-, o ahora se ha convertido en otra 
persona -un soldado cansado y triste, derrotado por la guerra, la 
ignorancia y el dolor-. Michael supera este conflicto interno por 
medio de la recuperación de su pasado y de su código ético. Pero, al 
hacerlo, no olvida añadir lo que ha aprendido por medio de la 
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experiencia del dolor. Porque, siendo el mismo, ya no es él. En 
definitiva, Michael reconcilia su experiencia con su existencia. 

 
Los otros personajes se desarrollan de forma similar210. Nick, 

tal vez, parezca ser el que más se ha transformado: al comienzo del 
filme, es divertido y sensible; un hombre de confianza, y un puente 
entre Michael y el resto de la pandilla. Es un gran amigo, ama a su 
hogar y a su novia de siempre, Linda. Posee inteligencia, una paz 
interior evidente y un carácter contemplativo -como muestra al 
compararse con los árboles-. Nada en su comportamiento hace 
presagiar su futuro como jugador de ruleta drogadicto y amnésico. 

 
No obstante, una escena temprana representa un gesto 

pequeño pero significativo de Nick. Justo antes de la boda, Nick 
limpia el rifle de caza cuando Michael entra en la casa, perfectamente 
preparado. Al darse cuenta de que Nick todavía no está listo, 
Michael le pregunta por qué, y Nick responde: “Porque lo olvidé”. 
Pese a su virtud, Nick pertenece a la clase de hombres que olvidan. 
Este puede ser el motivo por el que fuerza la promesa de Michael: 

                                                 
210 Después de muy variadas experiencias, Stan es el mismo tipo pretencioso, 
fanfarrón, egoísta pero inocentemente infantil; John sigue siendo el hombre de 
gran corazón que recibe a todos con alegría; la respuesta eterna de Axel -un 
conciso “Fucking-A”- no cambia; el candor de Steven todavía pervive, incluso 
después de haber sufrido como POW y de haber perdido las piernas; y Linda 
mantiene su rara mezcla de consciencia e introversión, a pesar de las lágrimas y de 
su necesidad de ser consolada. 
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“Si algo pasa -dice Nick-, no me dejes allí. No me dejes. Me lo tienes 
que prometer”. Nick teme quedar perdido en el olvido. 

 
Más adelante, se produce un signo definitivo. Un Nick que 

sufre de shell-shock y amnesia -apenas ha podido recordar el nombre 
de su madre- sale del hospital y pasea sin rumbo por las calles de 
Saigón. Busca algo pero parece no saber qué. Así que se mete en un 
bar de strip-tease donde una prostituta vietnamita le arrastra hasta 
una habitación. La chica le pregunta cómo quiere llamarla, a lo que 
Nick responde, dudoso: “Linda”. La prostituta añade: “¿Linda? 
Como en casa”. Entonces, Nick reacciona y se da la vuelta, 
rechazando las caricias: Saigón no es casa. Para respirar, Nick 
alcanza la ventana, se aferra a los barrotes y, así, ve a un vendedor 
callejero que ofrece elefantes de marfil: “Mira -exclama-. ¡Elefantes! 
Tengo que conseguir un elefante”. Nick huye de así de la prostituta, 
en pos del símbolo universal de la memoria. Pero no logra comprar 
ninguno211. 

 
Estas escenas son tan representativas como la presentación 

inicial de Nick, porque aparecen de forma previa a su decisión final: 
disparar el arma. En cierto modo, lo que hace Nick a lo largo de The 
Deer Hunter es completar hasta la tragedia su destino olvidadizo. Por 
otro lado, Michael también cumple su destino cuando acude a buscar 
a Nick y se enfrenta a él en la ruleta rusa. Su entera dimensión 
                                                 
211 Al menos, en esa ocasión. No es coincidencia que a Steven le mande desde 
Saigón no sólo dinero, sino también elefantes de marfil, como se puede ver en un 
fugaz plano en el que Steven abre un cajón en el Hospital de Veteranos. 
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heroica alcanza nuevas cotas cuando Michael juega a la ruleta rusa la 
última vez porque, al hacerlo, cambia su concepto de heroísmo. Pasa 
de un código ético formalista -“un disparo”- a la ética simple pero 
poderosa del amor. La llave de Michael para alcanzar este nivel 
heroico es su amor a Nick. En este punto, conviene recordar que, en 
la Ilíada, sucede algo parecido: de igual que Nick, Patroclo es la clave 
heroica de Aquiles212. En la medida en que responden a su arete213, 
los personajes de The Best Years of Our Lives se hallan escritos “a la 
griega”. 

 
 
 
 

3.2. LOS VETERANOS DE THE BEST YEARS OF OUR 
LIVES  Y DE THE DEER HUNTER 

 
 
Hasta este momento se ha comprobado que los personajes de 

The Best Year of Our Lives y The Deer Hunter son inaprensibles en 
cierto modo. De la forma en que están escritos, poseen un misterio 
que los vivifica, que -en definitiva- los hace más reales e insondables. 
Ahora hay que intentar abordar el porqué son así. 

                                                 
212 Cfr. NAGY, Gregor, op. cit., 103-127. 
213 Término griego que designa la excelencia llevada a la práctica: el potencial que, 
necesariamente, ha de desplegarse porque, para ello, la persona -o el objeto, en 
algunas ocasiones- fue hecha. Cfr. JOHNSTON, Ian C., op. cit., 80-84. 
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Obviamente, ese porqué se halla muy ligado a la pericia 
escritora de los guionistas y a las concepciones artísticas de los 
autores. Pero, más allá de eso, existe una característica común a los 
personajes principales de The Best Years of Our Lives y The Deer 
Hunter que les hace ser como son: su condición de veteranos de 
guerra y, por ello, su profundo conocimiento existencial del dolor. 
Gran parte de su inaprensibilidad se concentra aquí. 

 
La clave de la veteranía es el trauma y el conocimiento del 

dolor: una certeza tan antigua como el primer veterano de guerra de 
la literatura occidental, Ulises214. Apoyándonos de nuevo en la épica 
clásica, conviene añadir a esto una consideración complementaria: 
en griego, la Odisea abre su alocución con la palabra andra, hombre. 
El nombre de Ulises no aparece hasta el verso 21, mientras que -en la 
Ilíada- Aquiles se menta en el primero. Es decir, frente a la narrativa 
épica -Aquiles-, centrada en el héroe, la narrativa del veterano -
Ulises- se ocupa expresamente del hombre215. 

 
Sin embargo, el veterano no es un hombre cualquiera, como 

demuestra el arranque del Canto I de la Odisea: 
 
 

                                                 
214 Cabe recordar que el nombre latino Ulises proviene de oule, cicatriz. Y que el 
nombre griego Odiseo significa hombre “que levanta odio”. 
215 Se puede aventurar que el hombre -varón en algunas traducciones- es el tema de 
la Odisea porque también la Ilíada expone el tema en el primer verso: mênis, la ira 
de Aquiles. 
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Musa, dime del hábil varón que en su largo extravío, 
tras haber arrasado el alcázar sagrado de Troya, 
conoció ciudades y el genio de innúmeras gentes. 
Muchos males pasó por las rutas marinas luchando 
por sí mismo y su vida y la vuelta al hogar de sus hombres [I, 1-5]. 
 
La Ilíada, una épica de guerra, describe inmediatamente a 

Aquiles como “hijo de Peleo”, un patronímico que señala su linaje 
ancestral, su grandeza heroica y, por tanto, su destino trágico. En la 
Odisea, un canto de retorno, el héroe es anónimo. Su patronímico 
no lo caracteriza tanto como su variada experiencia -“conoció 
ciudades...”- y, sobre todo, sus sufrimientos -“muchos males pasó”216-
. Exactamente lo mismo que define a los veteranos de The Best Years 
of Our Lives y The Deer Hunter. 

 
Este punto verá el modo en que ambas películas representan 

la compleja condición del veterano. Para ello, en primer lugar se 
hará una somera descripción de los veteranos ateniéndose a los 
personajes de los filmes y tratando de descubrir si existen o no 
diferencias entre aquellos traumas propios de la Segunda Guerra 
Mundial y los de Vietnam. Después se hará el análisis de los 
personajes a partir de la función que cada uno de ellos juega en ese 
triángulo. Así, se observará más de cerca las características narrativas 
del líder natural, en primer lugar; del mejor amigo, en segundo 
lugar; y, para terminar, del joven inválido. Personajes que -no por 

                                                 
216 Cfr. CLAY, Jenny Strauss, op. cit., 25-30. 
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casualidad- son comunes a The Best Years of Our Lives y The Deer 
Hunter. 

 
 
 
3.2.1. Descripción de los veteranos: traumas de Segunda 

Guerra Mundial y de Vietnam 
 
El trauma, la cicatriz moral de la guerra, constituye el vértice 

del veterano. El dolor provocado por el odio que la guerra ha 
introducido en su vida lo caracteriza. Este dolor y este odio -
provocado y sufrido- se traduce en un el síndrome psiquiátrico de 
estrés postraumático, muchas de cuyas características se personifican 
en los personajes de The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter. 

 
Algo común a los veteranos de estos filmes es su pánico a la 

sociedad y la incomodidad que sienten cuando se encuentran en casa. 
Homer confiesa a Butch: “No dejan de mirar estos garfios o, si no, 
miran a otro lado. (...) ¿Por qué no pueden entender que sólo quiero 
que me traten como a cualquiera?”. Y cuando el muchacho tiene que 
regresar a casa, Al dice alarmado: “Pobre chico. Imaginad: tiene que 
regresar a su casa”. “¿Eso no te da ninguna idea?”, replica Milly. Y 
Al asiente: llama al camarero. 

 
Michael, por su parte, prefiere encontrarse en la 

impersonalidad de un motel que en su hogar. Cuando ve el letrero 
de bienvenida que han colgado sus amigos, se pone muy nervioso e 
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indica al taxista que pase de largo. Después, cuando Lisa le pide 
“confortarse” mutuamente, acostarse con él, Mike se niega alegando: 
“No puedo. Aquí no. Tengo que salir de aquí”. Y añade: “Aquí me 
siento extraño. Me siento lejos”. Del mismo modo, cuando Michael 
ve por primera vez a Steven, éste le advierte: “No quiero irme a 
casa” 217. 

 
El hecho de que los veteranos eviten su hogar tiene que ver 

con una desconfianza global hacia aquellos que no sean hetaîroi, 
camaradas de armas. Por eso Fred, Al y Homer acuden al Butch’s, y 
por eso también el primer trago de Mike con Axel, John y Stan en la 
cocina del bar de John resulta tan incómodo. Stan silba ante las 
medallas que luce Mike: “Santo Dios, ¿has ganado la guerra tú 
solo?”. Y éste responde: “Vosotros no me ayudasteis”. 

 
Incapaces de afrontar la realidad como es, algunos veteranos 

se refugian en el alcohol y las drogas. Es el caso de Al -alcohol-, y de 
Nick, al que Michael descubre como heroinómano en Saigón. Y 
quien no carga con este problema bien puede afrontar el laboral, 
como Fred. 

 
En general, la gran traba que arrastran los veteranos es su ira, 

muy vinculada con la capacidad de hacer daño que han desarrollado 
durante la conflagración. Ésta aflora a menudo: Homer asusta a 
                                                 
217 Steven sospecha que sea Angela quien haya mandado a Michael. Cuando éste 
cambia de idea y decirle llevarlo a casa, Steven le dice: “Mírame. Ya no tengo nada 
que hacer allí”, en referencia a su incapacidad sexual. 
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Luella, Fred no permite decir a Marie que todo volverá a ser como 
antes, Al no acepta que Peggy se haya enamorado de Fred, Michael 
amenaza con la ruleta rusa a Stan, Steven se aferra a la cama antes 
que salir del Hospital de Veteranos, y Nick escupe a Michael cuando 
éste lo va a rescatar. 

 
El veterano se comporta en la vida como si todavía se hallara 

en mitad de un combate. En ocasiones, parece que necesita más 
adrenalina. Siente una maligna atracción hacia el riesgo, que se palpa 
cuando Homer mira a través del cañón de su fusil, cuando Michael 
asiste a la segunda ruleta rusa y, sobre todo, cuando se comprueba 
que Nick es un jugador profesional. 

 
Otro de los rasgos de PTSD que presentan los personajes de 

The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter es la pérdida de 
control sobre la memoria, que se refleja en tres hechos, 
principalmente. En primer lugar, la condición amnésica de Nick. En 
segundo lugar, el insomnio y las pesadillas recurrentes que, por 
ejemplo, sufre Fred. Y en tercer lugar, la obsesión por no olvidar a 
los hetaîro218i. Fred no permite que Marie mente de forma incorrecta 

                                                 
218 Olvidar a los muertos deshonra al soldado vivo, que carga con la culpa de haber 
sobrevivido. La memoria posee una función restitutiva: en cierto modo, devuelve 
a los muertos a la vida. Esta culpa posee cuatro principales funciones existenciales: 
1. Negar la vulnerabilidad propia; 2. Mantener con vida a los muertos haciéndolos 
presentes en la memoria; 3. Sentirse leal a los muertos; 4. Afirmar que el mundo 
puede ser un lugar justo donde todavía alguien se sienta culpable por algo. El 
dolor que siente el veterano impide que el muerto se pierda en la memoria; la ira 
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el nombre del amigo con quien sueña todas las noches: Godowski. Y 
Michael sigue a Nick hasta el infierno de Saigón con tal de no 
dejarlo atrás, en el olvido en que vive. Y cuando alguien sugiere al 
veterano que olvide para seguir adelante, éste se enfada, pues le piden 
que falte a su más básico sentido del honor. De hecho, Michael trata 
de rescatar a Nick pidiéndole que haga memoria: “¿Recuerdas los 
árboles?”. 

 
Muchos interpretan esta obsesión por recordar como locura. 

Marie pregunta a Fred si está bien de la cabeza. Del igual modo, a 
Mike se le acusa de locura desde el principio del filme, cuando -tras 
el episodio de los perros solares- Stan le dice que habría que ser 
psiquiatra para entenderlo. Poco después, Nick replica: “¡Estás 
completamente loco! Lo quieres tener todo bajo control”. Incluso 
Mike dice de sí mismo, tras recorrer Clairton desnudo: “Tengo que 
estar completamente loco”. Como cazador que es, Michael vive en 
militancia. En cierto sentido, es veterano aun antes de ir a Vietnam. 

 
Por último, cabe resaltar la tendencia suicida de los veteranos 

que sufren estrés postraumático. En The Best Years of Our Lives, ni 
Fred, ni Al, ni Homer responden a este esquema pero, como se ha 
visto, se sugiere que la atracción por el peligro de Homer puede 
acabar con su vida. En cambio, el tema está abiertamente planteado 
en The Deer Hunter. Nick arriesga la vida a diario, en un impulso 
suicida sin parangón. 
                                                                                                                   
del veterano demuestra que todavía alguien se siente responsable. Cfr. SHAY, 
Jonathan, Odysseus in America, 80. 
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En resumidas cuentas, no hay grandes diferencias entre el 

trauma que se presenta en The Best Years of Our Lives y The Deer 
Hunter, pese a que la segunda lo presenta de forma más cruda 
porque, entre otros motivos, el momento de producción lo permitía. 
The Deer Hunter delata una mayor preocupación por las 
repercusiones psicológicas del trauma de combate, mientras que The 
Best Years of Our Lives se centra más en sus repercusiones sociales. 

 
Como se ha dicho antes, esto responde a una fijación del 

momento histórico en que se rodaron las películas. En el caso de The 
Deer Hunter, poco antes de que se sistematizara lo que se llamó 
PTSD. Pero la preocupación psicológica de este filme también tiene 
mucho que ver con su interés temático. Si en The Deer Hunter no 
aparecen, por ejemplo, los problemas laborales y sí se subraya la 
tendencia suicida del veterano, o su condición de loco, se debe a que 
-en el fondo- la pregunta que plantea es de carácter moral: qué es 
América. 

 
The Best Years of Our Lives posee una idea clara de en qué 

consiste el Estados Unidos deseable. La Segunda Guerra Mundial, 
como se ve en la película, no planteó problemas morales, sino todo 
lo contrario. La superación que se describe en el filme es, por tanto, 
de carácter social. En cambio, Vietnam revolucionó las conciencias 
estadounidenses. Es imposible que, quienes estuvieron allí, no se 
preguntaran por qué. El hecho de que la respuesta fuera tan difícil de 
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encontrar creó una herida moral profunda que se tradujo en un 
martirio psicológico. En sí mismo, Vietnam fue un trauma. 

 
 
 
3.2.2. El líder natural 
 
A nadie le puede caber duda de que Michael es el líder natural 

de The Deer Hunter, pues encarna a la perfección la imagen más 
extendida de éste. Sin embargo, debido a su coralidad, la respuesta se 
acompleja con The Best Years of Our Lives. Aquí, por motivos que se 
expondrán en este punto, se considera que el líder natural del filme 
de Wyler es Fred. 

 
De nuevo, la épica griega aporta luz para dirimir en qué 

consiste la naturaleza heroica de un líder natural dentro de un grupo 
formado por veteranos. Las derivaciones de la figura heroica que se 
han dado con el tiempo han oscurecido el hecho de que el héroe es, 
por encima de todo, un guerrero, como el veterano. Y la principal 
característica heroica es su biē; es decir, su capacidad para infligir 
daño219. En ella radica la grandeza del héroe. 

 
Tanto Mike como Fred son quienes poseen biē en sus 

respectivas películas. No cabe duda de que Michael es el único 
                                                 
219 Cfr. REDFIELD, James M. en NAGY, Gregor, The Best of the Achaeans. 
Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry, Johns Hopkins, University Press of 
Baltimore, 1979, vii-xiii. 
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capacitado para hacer frente a los poderosos enemigos vietnamitas, y 
sabe cuándo infligir daño y cómo infligirlo. De igual modo, Fred es 
el único veterano de The Best Years of Our Lives usa su fuerza contra 
alguien: el señor del periódico. Ambos, además, lo hacen en pro de 
lo que es justo, pues es característico del héroe situarse más allá del 
Bien para defenderlo contra el Mal220. Por tanto, si su acción 
violenta asegura la comunidad, ésta es justa. 

 
Se trata de una justicia -dikē- que se construye bajo la 

capacidad latente de infligir daño, casi siempre por medio de la ira -
mênis-. El héroe suele controlar esta ira y la dirige hacia un fin justo, 
pero no siempre. Fred se ajusta en todo momento al fin común, 
pero Michael no, como se comprobará cuando se hable del carácter 
numinoso de Michael. Su habilidad para hacer tanto bien como mal 
le da una ambigüedad como líder natural. El héroe suele ser un 
personaje profundamente ambiguo, pues hace daño incluso a quienes 
más quiere y defiende221. 
                                                 
220 Cfr. ASTRE, Georges-Albert y HOARALI, Albert-Patrick, El universo del 
western, Editorial Fundamentos, Madrid, 1976, 100. 
221 Esto sucede en el momento en que Peggy y Fred se encuentran en la boda de 
Homer. Es la primera vez que se ven desde que Fred la “abandonó” por teléfono. 
Peggy: “Hola, Fred. Me alegro de volver a verte”. Fred: “Hola, Peggy. Es un 
placer verte”. Tras una pausa incómoda, Peggy: “Bien, ¿qué has estado haciendo 
últimamente?”. Fred la mira con dureza: “Trabajar”. Peggy: “Sí. Papá me dijo que 
oyó que estabas en un trabajo de construcción”. Una sonrisa irónica asoma en la 
boca de Fred: “Esa es una buena manera de decirlo. Estoy en el negocio de la 
chatarra, una ocupación para la cual mucha gente siente que estoy bien cualificado 
por carácter y conocimientos. Es un trabajo fascinante”. Peggy lo mira con pena. 
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Además de su biē, lo que caracteriza al héroe es su función 

social. El líder natural posee aristeía que, generalmente, se interpreta 
como valor. Sin embargo, aristeía significa prestigio. Es, por tanto, 
un prestigio social ganado por su valentía222. Salido de un mostrador 
de helados hacia la liza, Fred termina convertido en capitán del Aire, 
sin duda uno de los puestos más reconocidos socialmente por su 
riesgo y complejidad. De ahí los suspiros de vendedoras y clientas 
cuando Fred entra por primera vez en los almacenes Midway, 
vestido con su uniforme. Michael, por su parte, también vive esto 
cuando regresa de la guerra, al ir a buscar a Linda al supermercado. 

 
Pero a Michael este prestigio no le es dado únicamente tras la 

contienda, ni tan sólo por el sector femenino223. Los amigos de 
Michael confian ciegamente en él. Así se percibe cuando Nick y 
Steven lo llaman continuamente en prisión, y cuando Axel dice: 
“Me gusta el coche de Mike. Hay coches que me gustan. Nunca 
                                                 
222 Cfr. NAGY, Gregor, op. cit., 1-10. 
223 Los hombres de The Best Years of Our Lives, de hecho, minusvaloran la 
admiración que Fred despierta entre las mujeres. Cuando la dependienta de los 
almacenes Midway asegura que Fred conseguirá trabajo con todas esas medallas en 
su pecho, Mr. Merkel le hace notar que su puesto está en peligro. En otra ocasión, 
al enterarse Al de que Fred y Marie van a acompañar a Peggy y su acompañante a 
bailar, Al exclama: “¡Fred Derry! Vaya acompañante”. Y por último, cuando Fred 
pregunta a quien será su jefe en la construcción si tiene algún puesto para él, éste 
contesta: “Ya veo. Uno de los ángeles caídos de la Fuerza Aérea. Perdóname si no 
muestro compasión. Mientras vosotros volabais por el cielo azul, yo estaba abajo, 
en un tanque”. 
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sabes dónde puede llevarte un coche como éste”. Nick asiente, y 
responde: “Me hace sentir seguro”. El maletero del Chevrolet de 
Michael se abre únicamente con un golpecito que sólo Mike acierta a 
dar. El auto, como las armas del guerrero, posee la aretē de éste. El 
coche de Michael es Michael, del mismo modo que el caballo de un 
cow-boy es el cow-boy. 

 
Pero el prestigio del líder en la comunidad es profundo 

porque, con sus dos grandes cualidades heroicas -biē y aristeía-, el 
héroe lleva a cabo un acto primordial, fundante. Mientras que los 
demás poseen sólo capacidad para transformar, el héroe crea224. Este 
punto fundamental se analizará con mayor profundidad después225, 
pero ahora cabe adelantar que Fred y Michael cambian 
profundamente sus historias, casi de forma misteriosa, con un acto 
de amor. Es Fred quien entrega su conocimiento a Homer para que 
éste se case226. Y es Mike quien vuela hasta Saigón para rescatar a su 
amigo Nick, incluso enfrentándose a él. Estos actos de amor 

                                                 
224 Cfr. ELIADE, Mircea, Lo sagrado y lo profano, Labor, Barcelona, 1992, 84-86. 
225 Véase p. 221. 
226 Fred: “¿Qué tal tu novia Wilma? ¿Os vais a casar?”. Homer: “No lo sé”. Fred: 
“¿Por qué no lo sabes? ¿Acaso ella no se quiere casar?”. Homer: “No es culpa de 
Wilma. Ella ha sido maravillosa”. Fred: “Entonces es tu culpa”. Homer: “Supongo 
que sí”. Fred: “¿Me harías un favor?”. Homer: “Por supuesto. ¿Qué?”. Fred: “No 
soy el indicado para darte consejos de amor, pero ve a ver a Wilma ahora. Tómala 
en tus brazos, bésala, pídele que se case contigo y cásate con ella. Mañana, si podéis 
conseguir la partida. Si quieres conseguir un padrino para tu boda... (Mira la 
carretera). Es mi autobús. Adiós, muchacho”. 
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funcionan como un descubrimiento, como una revelación en sus 
películas. Son hechos fundantes. 

 
Además de este poder para variar el rumbo de la historia, 

Michael y Fred poseen otras características en común. Ambos son 
outsiders: viven a las afueras de la ciudad, en entornos más que 
humildes, precarios. Además, son personajes viriles. Michael se 
parece a los exploradores del inicio, los pioneros: Daniel Boone, 
David Crocket y, sobre todo, el Natty Bumppo de The Deerslayer 
(La pradera perdida), la obra de James Fenimore Cooper en que se 
inspira The Deer Hunter. Michael ni siquiera sabe tratar a las 
mujeres, como se ve en el modo en que ofrece bebida a Linda en la 
boda. En cambio, Fred posee una galante virilidad: es hombre en su 
relación con las mujeres. 

 
Esta virilidad común -aunque expresada de formas diferentes- 

es fuente un código ético primordial227. Por cómo entiende su 
virilidad, Michael encarna mejor que nadie el amor de un hombre a 
otro: “Te quiero”, dice a Nick sin tapujos. De Stan, Michael odia las 

                                                 
227 Cfr. ASTRE, Georges-Albert y HOARALI, Albert-Patrick, op. cit., 99. En este 
punto, conviene analizar la aplicación de esto al personaje de Michael. Por su 
carácter de cazador, el código ético de Michael se resume en la misteriosa frase “un 
disparo”. Según dice Mike, al ciervo hay que tomarlo de un sólo disparo en la 
cabeza. Esto parece significar que cualquier otra opción no sería justa. La virilidad 
de Michael tiene este carácter: le gusta jugar limpio, responder a las cosas como 
éstas son. Por eso, Mike es también un héroe célibe, lo que le lleva a Stan a 
interpretarlo como un signo de homosexualidad. 
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bravuconerías, al igual que Fred, que contiene su ira contra el 
“amigo” camorrista de su mujer, y no se enzarza en una pelea228. 

 
El código ético de Fred y Michael se traduce en su empeño 

por decir las cosas en pocas palabras y como son: una obsesión casi 
por lo esencial. Con una bala en la mano, Michael dice a Stan: “Esto 
es esto, ¿entiendes? Esto es esto”. Fred, por su parte, explica a Peggy, 
después de besarla en el aparcamiento: “Esto no tendría que haber 
ocurrido, pero supongo que debía”229. Michael y Fred se hallan 
implicados con las cosas como son230. 

 
Esta cercanía con lo esencial delata un sentido de pureza que 

la constitución y presencia de ambos desprende. En el fondo, como 
dicen Astri y Hoarali del héroe del western, el líder natural no lucha 
por interés ni por justicia. Pelea para definir quién es y para vivir en 
un mundo que le permita esta definición231. Mike y Fred son un par 
de estadounidenses adámicos en dos contextos diferentes. Sólo 

                                                 
228 Marie: “Cliff es un viejo amigo. Me invitó a salir y voy a salir. Si no te gusta, lo 
lamento”. Fred: (A Cliff, calmado) “Ya me has oído: lárgate”. Cliff: (A Marie) 
“¿Qué hago? ¿Le pego?”. Fred: “¿Por qué le preguntas? ¿No puedes pensar solo?”. 
Marie: “Vete, Cliff. Yo me encargo de esto. Espérame abajo”. 
229 En la conversación que Fred y Al mantienen en el bar de Butch, Al pregunta 
directamente a Fred si quiere a Peggy, y este responde: “¿Hay alguna ley que me 
obligue a contestar?”. Al: “No. Sin embargo, repito. ¿Estás enamorado de Peggy?”. 
“Sí”, dice Fred. Al: “Gracias por esta respuesta breve y honesta”. Fred: “De nada”. 
230 Véase p. 213. 
231 Cfr. ASTRE, Georges-Albert y HOARALI, Albert-Patrick, op. cit., 101. 
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cuentan con ellos mismos y, por eso, sienten una gran 
autoconfianza, poseen un corazón puro, ven el espacio sin límites: 
un mundo abierto a las posibilidades232. De hecho, la dialéctica clave 
a la que ambos se enfrentan es la de lo abierto contra lo cerrado233. 

 
En el caso de Michael, la dimensión adámica incluye un 

aspecto que Fred no posee: su cercanía a las bestias. Antes se ha 
comentado que la capacidad para infligir daño -biē- podía o no servir 
a lo justo. Siempre que tuviera como objetivo el bien común y que 
controlara la ira que le acompaña, esta biē tendría sentido. Pero, en 
ocasiones, la biē heroica se descontrola. Entonces el líder se acerca a 
los animales. 

 
El ejemplo más destacado de biē descontrolada es el Aquiles 

que acaba de matar a Héctor. La Ilíada lo identifica con dos cosas: en 
primer lugar, el fuego; y en segundo, el león: la bestia. La primera 
vez que The Deer Hunter presenta a Michael en esta situación, éste se 
                                                 
232 Id. 
233 Cuando Michael -que es puro de corazón- escucha a Stan insinuar la paternidad 
del hijo que espera Angela, sale corriendo por las calles de Clairton, desnudándose 
como un animal. Por su parte, el drama de Fred es no retornar al lugar cerrado del 
que le sacó, paradójicamente, la liza: “Venía aquí [el restaurante italiano] de vez en 
cuando antes de la guerra. A veces pensaba sobre este lugar en el extranjero. 
Pensaba: ‘Cuando regrese a casa, nunca comeré en una pocilga como el Lucia’s 
(...). Nunca tuve las cosas claras, pero estaba seguro de dos cosas. Una era que sabía 
que nunca regresaría a esa tienda. (...) [La otra] Era más tonta aún. Que iba a tener 
mi propia casa. Sólo una linda casita para mi esposa y yo en el campo. En las 
afueras, de cualquier modo”. 
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encuentra en Vietnam, en una aldea atacada por guerrillas Vietcong. 
Michael recobra la conciencia después de una explosión, agarra un 
lanzallamas y abrasa a un Vietcong que acaba de matar a una madre 
con su hijo. Durante el tiempo en que se encuentran prisioneros, 
Michael va a ser este guerrero que lleva dentro de sí una bestia 
invulnerable234. 

 
Es el único que, mientras son POW, mantiene nervios de 

acero. Sólo él es capaz de elucubrar un plan para escapar de ahí235. 
 

MICHAEL 
  (a Nick) 
Ahora todo depende de ti y de mí. 
 

NICK 
¿Y Steven? 

                                                 
234 Cfr. KING, Katherine Callen, Achilles. Paradigms of the War Hero from Homer 
to Middle Ages, University of California Press, Berkeley, 1987, 18-19. 
235 En este punto cabe señalar el parecido de esta escena con el episodio en el que 
Ulises se enfrenta al cíclope en la caverna. Como señala Shay, cuando la biē se 
encuentra bloqueada, el héroe debe acudir a la mētis: su habilidad intelectual, su 
ingenio. La prisión en la caverna del cíclope y en la cabaña norvietnamita poseen 
numerosos puntos en común: en primer lugar, el líder natural ve que el 
“monstruo” amenaza a sus compañeros y cómo algunos de ellos mueren a manos 
de él uno a uno. Además, tanto el cíclope como los Vietcong poseen un vicio que 
los llevará a la perdición, porque el líder natural lo aprovechará en su contra: del 
mismo modo que al cíclope le gusta el vino, a los norvietnamitas les apasiona la 
ruleta rusa. Cfr. SHAY, Jonathan, Odysseus in America, 46, y HOMERO, Odisea, 
233-244. 
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MICHAEL 

Olvídalo. 
 

NICK 
  (alarmado) 
¿Olvidarlo? 
 

MICHAEL 
No lo conseguirá. 
 

NICK 
  (escandalizado) 
¿Quién te crees que eres? ¿Dios? 
 

MICHAEL 
¿No te das cuenta? Está destrozado. Ha perdido la cabeza. 
 

NICK 
Mike, ¿qué quieres decir? 
 

MICHAEL 
Que tienes que olvidarlo, Nick. Métetelo en la cabeza o ya 
nos podemos dar por muertos. 
  (pausa) 
Tenemos que jugar con más balas. 
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Una de las cosas más reveladoras del diálogo es el reproche de 
Nick: “¿Quién te crees que eres? ¿Dios?”236. En Vietnam, Michael 
parece haberse convertido en una bestia: carente de sentimientos, 
hambriento de sangre, invulnerable e incompasivo como un dios. 
Como dice Shay, “la bestia-dios y el dios-bestia reemplazan al 
humano”237. 

 
Cuando el líder natural se convierte en un asesino natural, 

adquiere una serie de rasgos que en Michael se pueden apreciar: 
aparte del parecido a las bestias y los dioses, desconexión social, 
locura, rabia, crueldad, insatisfacción general, desatención a su 
seguridad, falta de miedo, carácter indiscriminado, sentimiento de 
invulnerabilidad, frialdad, indiferencia, insensibilidad al dolor, 
sospecha de los amigos238. Todas ellas se encuentran en el breve 
diálogo reproducido arriba. 

 
Como se ha dicho, Fred no comparte estas características, 

porque en ningún momento pasa por las tesituras de Michael. Sin 
embargo, hay una razón de carácter narrativo que conviene 
subrayar. Fred es un héroe medio americano, el self-made man que 
retoma la tradición del Hollywood clásico, sobre todo el cine de 

                                                 
236 En una de las primeras escenas, Nick también reprocha en broma la 
omnipotencia de Mike. Nick: “¿Intentas parecer un príncipe?”. Michael: “¿Cómo 
que lo intento?” 
237 SHAY, Jonathan, Achilles in Vietnam, 82. 
238 Cfr. Id. 
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héreoes anónimos de Capra. En ningún momento Fred pone en 
cuestión el mito americano, más bien todo lo contrario. Michael, en 
cambio, se retrotrae hasta la figura del pionero239, y más allá: posee 
un auténtico carácter heroico240. Por tanto, un ambiguo carácter. 
Como en toda épica, Michael retoma los orígenes para, desde ahí, 
hacer una nueva lectura de ellos tras Vietnam241. 

 
 
 
 
 
 

                                                 
239 Natty Bumppo, referente expreso de Michael, escapa para morir a las montañas 
Rocosas, solo con su perro. En ellas consigue su deseo y muere en medio de la 
pradera gritando: “¡Aquí!”. Esto recuerda sobremanera al código ético de Michael, 
centrado en la muerte deseable: en medio de las montañas y con sólo un tiro en la 
sien. 
240 “El guerrero auténtico -el héroe- está por encima de la condición humana, igual 
que el sacerdote o el asceta. Mediante la lucha, el guerrero abandona su estado 
profano, superando los valores de la vida biológica, psicológica y social en los que 
estaba instalado hasta aquel momento”, ELIADE, Mircea, “Consejos para el que 
va a la guerra”, en ELIADE, Mircea, Fragmentarium, Editorial Trotta, Madrid, 
2004, 69. 
241 “Tal lectura de los rasgos que constituyen formalmente una épica desvela el 
modo en que Cimino rompe radicalmente con la tradición que él mismo 
revigoriza: pasado y presente se encuentran inextricablemente unidos. A pesar de 
distanciarse del presente, nos fuerza a retomarlo para entender cómo nuestros 
mitos se presentan en realidad”, BOURDETTE Jr., Robert E., op. cit., 169. 
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3.2.3. El mejor amigo 
 
Se acaba de ver que, aunque muchas características son 

comunes a Fred y Michael, hay otras que los separan 
profundamente. A la luz de esto, conviene aclarar que ello se debe a 
que las características analizadas son más formales que de contenido. 
Al fin y al cabo, The Best Years of Our Lives es un filme bien distinto 
-por tiempo, modos y ambición- a The Deer Hunter. Y si esto es 
cierto para los líderes naturales de ambas películas, lo es doblemente 
para lo que aquí se ha dado en llamar “el mejor amigo”. 

  
Mientras que Fred y Michael poseen virtudes heroicas en 

común, no se puede decir de Al y Nick que su parecido salte a la 
vista. Para empezar, Al no es el mejor amigo de Fred por la sencilla 
razón de que se conocieron en el viaje de retorno a Estados Unidos. 
Nick y Michael, en cambio, llevan a sus espaldas una amistad de 
años, hasta el punto de que viven juntos y aman a la misma mujer. 
De ahí que la relación entre Nick y Michael sea mucho más rica que 
la existente entre Fred y Al. 

 
Sin embargo, desde el punto de vista formal vuelve a haber 

unos rasgos comunes entre Al y Nick que iluminan el papel de los 
personajes, pues ambos son phíloi de Fred y Michael, 
respectivamente. La dificultad cultural con que se tropieza al 
intentar traducir su forma singular, phílos -amigo especial, camarada, 
hermano de sangre-, ha llevado a que se optara por el modo más 
sencillo y clarificador: el “mejor amigo”. Dada la complejidad de esta 
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cuestión de la que Aristóteles, Platón y otros grandes dijeron 
mucho, aquí se expondrá sólo qué se entiende por una relación de 
amitad que pasa -antes, en medio o a posteriori- por una vivencia de 
guerra. 

 
Hay que partir de la base de que phília incluye muchas 

relaciones que hoy no pueden ser clasificadas como amistosas. El 
amor de una madre por un hijo es un caso típico de phília, pero 
también una amistad muy cercana, o el amor entre esposos. Para que 
haya phília, de cualquier modo, tiene que existir una fortísima 
relación afectiva. Lo cual no significa que deba ser una relación 
necesariamente pasional. La phília descansa en compartir, 
beneficiarse, ser -en todos los sentidos- mutuos242. 

 
Pero cabe una nueva distinción que destila aún más el 

término y ayuda a su aplicación actual. La phília es una relación 
amistosa ritualizada. En Grecia, la amistad en el sentido normal 
significaba amistad entre personas del mismo estrato social y 
similares valores. La confianza nacía de la interacción continua y el 
crecimiento gradual de la intimidad. La relación que salía de aquí 
quedaba sostenida -o rota- por la interacción permanente. Sin 
embargo, la amistad ritualizada aunaba a personas que, tal vez, 
pertenecían a sistemas sociales antagónicos. Y la intimidad se 
establecía de forma abrupta por un ritual. Esto creaba lazos eternos: 

                                                 
242 Cfr. NAGY, Gregor, op. cit., 69. 
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se esperaba la asistencia del otro no sólo cuando viviera cerca, sino 
también en la distancia espacial y temporal243. 

 
Según esto, Al y Nick son phíloi de Fred y Michael. Por un 

lado, existe un afecto especial entre estos hombres. Michael viaja 
hasta Saigón para decirle “Te quiero” a Nick. Al, por su parte, es 
incapaz de negarle su afecto a Fred, incluso en su enfrentamiento 
por Peggy. 

 
FRED 

¿Qué hacemos ahora? ¿Salimos al callejón y lo arreglamos? 
 

AL 
No recomendaría eso como solución. He aprendido muchos 
trucos para pelear sucio. No quiero perder el control y 
romperte el pescuezo. Eso no me gustaría. Sucede que 
también siento mucho afecto por ti. 
 
Por otro lado, la amistad entre los personajes se halla 

ritualizada. La liza, como se verá a continuación, resitúa los 
términos relacionales de Nick y Mike, por medio de un ritual de 
sacrificio. La amistad entre Fred y Al, por otro lado, nace 
ritualizada, como cualquier relación que surge en un contexto 
militar. Los mundos de ambos se oponen, pero Fred y Al poseen la 

                                                 
243 Cfr. HERMAN, Gabriel, Ritualised Friendship and the Greek City, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1989, 29-30. 
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intimidad e identificación que les da el haber sido soldados244. Pese a 
que, en el mundo civil, Al pertenece a la clase alta, la relación de 
ambos se guía por la igualdad que les confiere los rangos del ejército. 
Cuando llegan a la ciudad, Fred se niega a que Al pague el taxi: 
“Saque las manos de los bolsillos, sargento. Es una orden”. Al se 
cuadra de buen humor: “Señor, sí, señor”. 

 
Podría rebatirse que -siguiendo este esquema- Steven y 

Homer también cumplirían la función de mejor amigo. Pero a estos 
rasgos hay que añadir la confianza mutua basada en una igualdad 
esencial. El ver al otro como un alter ego. Cuando Nick le confiesa 
su miedo a Vietnam, Michael responde: 

 
MICHAEL 

Nick, tú eres el único con el que me gusta salir de caza. Me 
gusta porque eres ágil y rápido. No me gusta cazar con 
imbéciles. 
 

NICK 
¿Quiénes son imbéciles? 
 

MICHAEL 
¿Que quiénes son imbéciles? Todos son unos imbéciles. 
  (Nick ríe) 

                                                 
244 Cuando los tres veteranos se sitúan en el morro del bombardero para ver el 
despegue, Al y Fred tienen una conversación que revela esta complicidad. Al: 
“Eras bombardero, ¿verdad?”. Fred: “Allí estaba la mira de bombardeo. Pasé 
muchas horas de rodillas ahí”. Al: “¿Rezando?”. Fred: (Se ríe) “Sí, eso también”. 
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Los aprecio. Son buenos chicos. Pero, sin ti, tendría que 
salir a cazar solo. Lo digo en serio. 
 
De igual modo, Fred y Al comparten inquietudes. Ambos 

tratan a Homer con el cariño que se tiene a un niño, pero entre ellos 
pueden decirse las cosas como las sienten y compartir cierta 
intimidad. Esto sucede desde el primer día, cuando Fred y Al hablan 
de sus respectivos matrimonios en el avión que los trae de vuelta a 
casa. 

 
Además de los señalados, Al y Nick poseen otro rasgo 

común: antes de la conflagración, eran quienes se encontraban más 
vinculados socialmente, al contrario que los solitarios Fred y 
Michael. Así, pese a que ni Michael ni él tienen padres en el filme, 
Nick es el novio formal de Linda, y hace de puente entre Michael y 
el resto de la pandilla. Al, por su parte, lleva veinte años casado con 
Milly y posee dos hijos -Peggy y Rob-, además de numerosos 
compromisos sociales. La experiencia de guerra de Al y Nick se 
cebará en estos lazos sociales. Nick perderá directamente a Linda; y 
Milly habrá de luchar por un matrimio a la sombra del incipiente 
alcoholismo de Al. 

 
Para terminar, hay otro punto que une a Al y Nick en su 

función de alter ego: el hecho de que se “rebelen” contra Fred y 
Michael, del mismo modo que Patroclo se levantó contra la opinión 
de Aquiles. Respecto a este punto en los filmes, hay que señalar que 
las rebeliones de Al y Nick no responden ni al mismo carácter ni a 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 166 - 

la misma intensidad. El modo en que Nick encara a Michael posee 
todas las resonancias míticas que no hay en la pelea entre Fred y Al. 
Pero algo sí tienen en común: ambos enfrentamientos desatan la 
lógica del sacrificio245. 

 
Cuando escucha a Al decir que intentará que Peggy se case 

con alguien que la quiera y la haga feliz, el rostro de Fred se 
ensombrece. Así, Fred decide “dejar libre” a Peggy -pese a amarla- en 
un juego de doble sacrificio. Por teléfono, Fred sacrifica el amor de 
Peggy por medio de su propia renuncia, con el único fin de que ella 
sea feliz. Sólo el matrimonio puede reordenar esta ruptura, lo que no 
es casual: “El matrimonio, como el sacrificio, sirve para distinguir al 
hombre de las bestias -promiscuas- y los dioses -incestuosos-, e 
incorpora a los individuos a un (nuevo) grupo social” 246. 

 
El sacrificio que protagoniza Nick es mucho más complejo y 

con mayores resonancias míticas, sean intencionales o no. Para 
empezar, Nick se parece a Patroclo: es el hermano adoptivo, el 
amigo más íntimo, el segundo al mando, el compañero de armas, el 

                                                 
245 “El héroe, como el sacerdote, es un individuo que sacrifica. El mundo 
grecorromano había concedido un valor sagrado a la guerra; es decir, la asimilaba a 
un sacrificio ritual. Los vencedores eran los hombres que sacrificaban las vidas de 
los enemigos, igual que los sacerdotes sacrificaban, sobre el altar, los animales 
consagrados”, ELIADE, Mircea, “Consejos para el que va a la guerra”, en op. cit., 
69. 
246 POLEY, Helene P., Ritual Irony. Poetry and Sacrifice in Euripides, Cornell 
University Press, Ithaca, 1985, 36. 
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que equilibra emocionalmente247. Nick posee un aura angelical que, 
de algún modo, sobrevive incluso en el horror de la ruleta rusa. 
Posee un corazón gentil, y no por eso deja de ser un guerrero 
formidable. Además de Michael, él es el único cazador del grupo, 
pese a que prefiere la tranquiliad, el arraigo y la espiritualidad de los 
árboles en las montañas. Nick es amigo de todos, al contrario que 
Michael, pero le sigue y le es extremadamente leal: hasta la ruleta 
rusa, si hace falta. Esta fidelidad es, justamente, la base que permite a 
Nick hacer frente a Michael cuando es necesario, con buen tino 
hasta que él mismo se pierde en el infierno de Vietnam. Nick es el 
alter ego de Michael. Es más: Nick es el thērapon de Mike. 

 
Con la palabra griega thērapon se designaba al sustituto ritual: 

una proyección sobre la que se podían transferir las impurezas de la 
sociedad. Patroclo es el thērapon de Aquiles mientras se mantiene 
como alter ego: es decir, dentro de su límite como equilibrio recesivo 
del héroe dominante. Pero cuando Patroclo va más allá de los límites 
impuestos por Aquiles, Patroclo deja de ser el thērapon de Aquiles. 
Es el thērapon de Ares: de la guerra misma248. 

                                                 
247 Así se percibe en la primera cacería, cuando Stan ha olvidado las botas y 
Michael no le permite utilizar su segundo par. Es Nick quien, sin mostrarse a 
favor de Stan, aplaca los ánimos de Michael, se impone a su voluntad y hace que la 
cacería siga adelante. Michael acepta la volutad de Nick y descarga su rabia en un 
disparo al aire. 
248 Cfr. NAGY, Gregor, op. cit., 292. En este punto hay que señalar que la lectura 
que Nagy hace de la muerte de Patroclo es una -aunque privilegiada- de las muchas 
posibles. Para tener una visión general de las opiniones al respecto conviene tener 
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Algo parecido sucede con Nick. Michael fuerza a Nick a 

jugar a la primera ruleta rusa, incluso contra su voluntad. Le empuja 
a luchar, al igual que Aquiles a Patroclo. Y el modo en que lo hace 
resulta de lo más sugestivo. Con el fin de salvarlo, Michael desdobla 
la víctima de sacrificio probable: arriesga a quien más quiere, su alter 
ego, como se arriesga a sí mismo. Y cuando Nick no acierta a 
hacerlo, Michael grita: “Adelante, Nicky. Sólo hazlo”. En cierto 
modo, Michael violenta el destino de Nick. Al obligarle a jugar, éste 
se convierte en la bestia y el dios que Michael es en Vietnam. 

 
Pero ya se ha dicho que Nick es un espíritu fuerte y gentil. 

“No estoy preparado”, le dice a Michael, y es cierto. Al dar el primer 
paso hacia la ruleta rusa, a Nick le sucede lo mismo que a Patroclo: 
se iguala milagrosamente a la guerra, convirtiéndose en la imagen de 
su poder destructor. Después, como jugador profesional de ruleta 
rusa, Nick no es invulnerable porque se parezca a Michael. En cierto 
sentido, Nick resulta intocable porque es la muerte misma. O, mejor 
dicho, porque murió en la cabaña Vietcong. 

 
Esto lleva a la última característica formal del mejor amigo: 

éste no encuentra la salida. Nick, como se acaba de ver, acaba 
convertido en la imagen misma de la muerte. En una víctima de 
expiación, casi. El caso de Al no es tan desesperado, pero sí resulta 
                                                                                                                   
en cuentra el magnífico ensayo bibliográfico de VAN NORTWICK, Thomas, 
Somewhere I Have Never Travelled. The Second Self and the Hero’s Journey in 
Ancient Epic, Oxford University Press, Oxford, 1992, 189-193. 
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destacable que sea el único de los tres veteranos cuyo final quede en 
el aire: con Milly aceptando que posee un marido que, cuando 
menos, tiene problemas con el alcohol249. Un final inquietantemente 
abierto para el Hollywood de su época. 

 
 
 
3.2.4. El joven inválido 
 
Si Al y Nick desatan la lógica del sacrificio en The Best Years 

of Our Lives y The Deer Hunter, Homer y Steven son el sacrificio y, 
por tanto, la pregunta de si éste ha merecido la pena o no. La 
cuestión se plantea directamente en el caso de Homer, y ya se ha 
visto que la respuesta es -de boca del propio veterano- que sí, 
mereció la pena. La contestación de Steven no se conoce de forma 
directa, sino por alusiones. Cuando Michael visita a Angela lo recibe 
su hijo, jugando con una pistola250. Y durante el funeral de Nick, 
                                                 
249 Cuando Al va a saludar a Homer antes de su boda, se encuentra con que éste se 
halla con Fred, de modo que trata de buscar conversación. Al: (A Homer) “Estuve 
probando el ponche. Supongo que lo hicieron para los niñitos”. Ofrece a Homer y 
a Fred, pero ninguno acepta. Al: “Bien. Si tengo que beber a solas, buena suerte, 
muchacho”. En ese momento, llega Milly: “Al, prometiste que no beberías”. Al: 
“Prueba un sorbo y verás que ni un barril de esto te dará dolor de cabeza”. 
Homer: (A Milly) “No se preocupe, él sabe beber”. Milly: (Con tono de evidencia) 
“Sin duda alguna”. Al: (A Milly) “Toma, pruébalo tú misma”. Milly accede con 
cautela. 
250 Esta imagen también se encuentra en The Best Years of Our Lives, cuando Fred 
se dirige a visitar a su antiguo jefe en los almacenes Midway. En un largo travelling 
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Steven y Angela bajan las mismas escaleras que descendieron en la 
boda. Pero ahora los amigos cargan la silla de ruedas de él. Ambas 
imágenes son una muda respuesta acusatoria a la cuestión. 

 
Respecto a su carácter funcional en el triángulo amistoso, 

tanto Homer como Steven son los protegidos del líder natural. Fred 
no duda en perder su trabajo por defender a Homer, y Michael se 
tira de un helicóptero por Steven251. Es de nuevo la intervención de 
los dos héroes la que da el impulso definitivo para que, en ambos 
casos, los jóvenes retornen con las mujeres que les esperan. Fred 
aconseja a Homer, pero Michael arrastra literalmente a Steven fuera 
del Hospital de Veteranos, junto a Angela. 

 
Por tanto, ésta es la tercera característica de la figura del 

joven inválido: protagoniza una trama de redención a través del 
amor252. Hay que subrayar el hecho de que existe otro tipo de filmes 

                                                                                                                   
a través de los almacenes, se ve cómo un niño se adelanta, apunta con una pistola a 
Fred y le “dispara”. Fred pasa a su lado y le acaricia el pelo, exactamente igual que 
Michael. 
251 Esto, pese a las serias dudas que se plantea sobre la lealtad de Mike a Steven 
cuando el primero trata de convencer a Nick de jugar a la ruleta rusa como único 
modo de salvación. Aunque nunca se contesta a la pregunta de si Michael lo decía 
en serio o no, una relectura a la luz de su acción heroica posterior lleva a pensar 
que no: simplemente, Michael trataba de que Nick no centrara su atención en 
Steven, sino en su propia voluntad y salvación. 
252 El carácter monstruoso de Homer puede aplicarse igualmente a Steven, de ahí 
su miedo a enfrentarse con el mundo que se extiende más allá del Hospital de 
Vetaranos y, sobre todo, a volver junto a Angela. 
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de veteranos inválidos, como The Men (Hombres, F. Zinneman, 1950) 
o Born on the 4th of July (Nacido el 4 de julio, O. Stone, 1989), 
centrados en el drama psicológico de estos personajes. Pese a que éste 
también queda reflejado en The Best Years of Our Lives y The Deer 
Hunter y el conflicto que afrontan tanto Homer como Steven es el 
de aceptarse a sí mismos, su drama pasa por la relación con su mujer. 
Aprender a aceptarse requiere asumir que te aceptan. 

 
El caso de Homer es, sin embargo, distinto del de Steven. 

Mientras que Homer debe dar el sí al amor incondicional de Wilma, 
Steven tiene que volver a hacerse cargo de Angela. Ya lo hizo en la 
boda, cuando se casó con ella aun sabiendo que esperaba un hijo que 
no era suyo. Ahora, herido también, sin la fortaleza ni alegría de 
antes, Steven debe volver a encargarse de ella, catatónica tras la 
dolorosa experiencia de combate y la desaparición de su marido. 

 
De fondo, ambos filmes plantean el tema de la pureza. En 

The Deer Hunter, el ritual del vino es una prueba en torno a la 
inocencia de los personajes: ésta es la cuestión central de los 
veteranos heridos. Ellos y sus mujeres son el símbolo de una pureza 
juvenil arrancada: las víctimas de la contienda253. Homer es un 
muchacho que salió de practicar deportes en el instituto a una guerra 
cruel que ha acabado con sus brazos. Sin embargo, todavía es capaz 
de contestar con buen humor a quienes le preguntan sobre sus 

                                                 
253 Véase NORDEN, Martin F., “The Disabled Vietnam Veteran in Hollywood 
Films”, Journal of Popular Film and Television, vol. 13, nº 1, 1985, 16-23. 
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garfios, se siente afortunado por no haber perdido todo el brazo y 
no quiere forzar moralmente a Wilma para que se case con él. 
Wilma, por su parte, posee la terquedad de la inocencia que da todo 
por hecho: no ha dejado de querer a Homer como marido y, con 
una actitud sumisa pero firme, espera a que éste reaccione. 

 
Por su parte, la pérdida de las piernas no ha supuesto el fin 

del candor de Steven254. Antes de Vietnam, él era la clase de chico al 
que su madre va a buscar al bar y arrastra de las orejas. Un 
muchacho que se casa con una mujer embarazada pese no haber 
hecho el amor con ella. Y se entrega a quienes quiere con una 
confianza asombrosa. Así, en Vietnam no deja de llamar a Michael 
como el niño que es. Al contario que Homer, no debe aceptar el 
amor de una mujer, sino renovarlo. Así lo hace cuando, tras el 
funeral de Nick, agarra la mano a Angela. 

 
Angela representa mejor que nadie el conflicto sobre la 

pureza, pues éste se acaba dirimiendo en su vestido de novia. La 
desgracia que acarrea la gota de vino y la desfloración que sugiere 
parecen cebarse en la figura de la joven. La liza la devasta moral y 
físicamente. Y, sin embargo, su inocencia paradójica y pronfunda 
sobrevive. Tras el funeral, Angela dice: “Ha sido un día gris”, y logra 
conmover a todos, pues es la primera vez que dice algo en mucho 
tiempo. 
                                                 
254 Buena muestra de ello es que, cuando Michael le empuja literalmente fuera del 
hospital, Steven se disculpa por su comportamiento: “Perdona. Haz lo que te 
parezca”. 
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3.3. EL UNIVERSO RECONQUISTADO 
 
 
La guerra es una de las experiencias más alejadas de todo lo 

que se entiende por hogar255. Conlleva un cambio brusco del espacio 
y los tiempos de “la normalidad”, y provoca estigmas en el carácter, 
debidos al trauma. Se pierden, en definitiva, las coordinadas del 
universo personal, que dependen en gran medida de lo cotidiano. 

 
Regresar de la contienda no es deber fácil, pues comienza la 

tarea de reconquistar ese universo personal perdido, como se ve en 
The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter. En las narrativas de 
retorno de soldado, esta segunda lucha es inevitable. Aunque, al 
parecer, hubo una versión anterior de la protoépica del regreso, la 
Odisea, que terminaba con la “restauración ritual”: es decir, cuando 
Ulises renovaba su matrimonio con Penélope. En esta versión no 
tenían lugar el asesinato de los pretendientes ni la reconciliación de 

                                                 
255 “La persona ha experimentado un hecho que está fuera del rango de experiencias 
humanas normales y que disturbaría de forma clara a casi cualquiera”. Por ejemplo: 
amenaza seria para la vida de uno o la integridad física; amenaza seria o daño de 
los hijos, la esposa o parientes y amigos cercanos; destrucción repentina de la casa 
y la comunidad; o ver a otra persona que ha sido -o está siendo- herida seriamente, 
o asesinada como resultado de un accidente o violencia física”, American 
Psychiatric Association, DSM-III-R: Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders, American Psychiatric Association Press, Washingto, 1987, 250. 
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Ulises con sus familiares256. La intuición homérica al añadir estos 
dos últimos hechos es reveladora: señala que la lucha para ganar la 
cotidianeidad es la verdadera guerra del veterano. 

 
Ésta, como se ve en The Best Years of Our Lives y The Deer 

Hunter, concierne a su identidad, pero también a lo que -por 
derecho- le pertenece. En Grecia, se llamaba basileus al líder que 
poseía prestigio material: repartía y obtenía lo que es justo257. La 
vuelta del veterno pone en juego esta dimensión, pues son Fred, Al, 
Homer, Mike y Steven quienes deben poner en claro qué es suyo 
antes de afrontar la sociedad en la que viven. Qué se es y se tiene, y 
la comunidad: las dos grandes dimensiones del universo personal. 

 
En el presente epígrafe, se comenzará por la última. Como se 

ha dicho en más de una ocasión, The Best Years of Our Lives y The 
Deer Hunter plantean la pregunta de qué es Norteamérica. La vuelta 
de los personajes supone el retorno a una idea de América distinta en 
ambas películas. Ésta será analizada en el primer punto. El segundo 
abordará la reconquista de la dimensión personal, centrada en la 
recuperación del hogar como reconocimiento propio. 

 
 

                                                 
256 Cfr. SEAFORD, Richard, Reciprocity and Ritual. Homer and the Tragedy in 
the Developing of the City-State, Clarendon Press, Oxford, 2003 [1994], 30-31. 
257 La dimensión material es esencial al regreso del veterano, como señala el padre 
de Fred al despedirse de él: “Me parece que tendrías que quedarte aquí y luchar un 
poco más en tu propio terreno”. 
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3.3.1. Dos ideas de América para el regreso 
 
El epígrafe dedicado a relacionar The Best Years of Our Lives y 

The Deer Hunter con la Historia ha desvelado la conciencia que las 
dos películas tenían de ser productos de su tiempo y, por lo tanto, de 
su momento histórico como país258. Esto presupone que los dos 
filmes poseen una idea más o menos clara de qué es Estados Unidos. 

 
El hecho de que unos veternos -personas que han arriesgado 

la vida por su país- sean sus protagonistas hace que The Best Years of 
Our Lives y The Deer Hunter se muestren implicadas con una noción 
de la esencia americana. Esta búsqueda de lo esencial queda reflejada 
en varias cuestiones de primer orden, como el título de The Deer 
Hunter -similar a The Deerslayer, la obra fundacional de James 
Fenimore Cooper- y el nombre de la ciudad ficticia en que se 
desarrolla The Best Years of Our Lives: Boone City, como el 
explorador pionero. En cierto sentido, las dos películas participan de 
la tradición mítica estadounidense259. 

 
Pero más allá de esto, son muchas las diferencias que se abren 

entre la visión que, sobre Estados Unidos, presenta The Best Years of 

                                                 
258 Véase 3.2. 
259 “Aceptando y, con su genio, transfigurando las circunstancias generales de su 
tiempo (...), simbolizando de forma apropiada algún sentido de lo significativo de 
la vida que, se percibe, actúa como metafísica inconsciente del tiempo”, 
ABERCROBIE, Lascelles, The Epic, Freeport, London, 1914, 39, citado en 
BOURDETTE Jr., Robert E., op. cit., 168. 
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Our Lives y la que tiene The Deer Hunter. Antes de exponerlas, sin 
embargo, se debe señalar que ambos filmes se alimentan de una idea 
utópica del país, que The Best Years of Our Lives presenta como 
deseable y The Deer Hunter, como real. 

 
El Estados Unidos que muestra The Best Years of Our Lives es 

el país de las mayorías democráticas: Al, Fred y Homer representan 
a miles de veteranos que se asimilan a ellos. Unos son más ricos y 
poseen más formación, otros pasan apuros económicos y han 
recibido una menor educación, pero todos forman una sociedad más 
bien homogénea en su mayoría, de clase media, dedicada a los 
servicios y orgullosa de producir y consumir en masa: “Deberían 
producirte en serie”, dice Fred a Peggy como piropo260. 

 

                                                 
260 La llegada a los veteranos a la ciudad es un retrato más que representativo de 
esta sociedad. Desde el avión, observan el campo de golf, el estadio de fútbol del 
instituto Jackson, el nuevo aeropuerto y el antiguo, atestado de bombarderos 
producidos en masa. Y ya en el taxi, ven el estadio de béisbol, un coche 
ingeniosamente fabricado con lo mínimo -el motor y los asientos- debido a las 
restricciones de guerra, mujeres hablando en los bancos, otra empujando un 
cochecito de bebé, un kiosko de hamburguesas y Coca-Cola, una tienda elegante 
de ropa, un taller mecánico, una venta de coches de segunda mano,  un restaurante 
de carretera, un shine-parlor junto a un gran anuncio de cerveza, el bar de Butch 
con un nuevo cartel de neón y, por último, los hogares de los tres veteranos: una 
de las muchas casas con jardincito en un barrio residencial; un apartamento 
elegante en un edificio con portero y un habitáculo diminuto junto a las vías del 
tren. 
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En esta América, además, hay espacio para las minorías 
étnicas, a las que Wyler sitúa estratégicamente con la clara intención 
de que se les vea y se las perciba como parte esencial de Estados 
Unidos. Así, por ejemplo, llama la atención el chico negro que carga 
los bultos del señor ricachón en el aeropuerto. Y hay otro joven 
negro trabajando con Fred de soda-jerk, lo que dice mucho de la 
ocupación del propio veterano. Por último, el nombre que menta 
Fred en sueños es ruso: Gdowski, de quien se recuerda que era un 
piloto estadounidense que murió en un bombardeo sobre Berlín, 
cumpliendo su labor. 

 
Si la comunidad de Best Years of Our Lives está formada por 

una mayoría en la que se integran -o merecen ser integradas- las 
minorías, la sociedad de The Deer Hunter está formada casi 
exclusivamente por una minoría ucraniana que vive en el norte de 
las montañas Apalaches, una de las zonas más deprimidas de Estados 
Unidos261. 

 
Es una comunidad de clase trabajadora industrial -blue-collars- 

que tiene sustento en la siderurgia. Pese a que los jóvenes se sienten 
estadounidenses262 y los ancianos de la comunidad lucharon en la 

                                                 
261 Véase OBERMILLER, Phillip J. y MALONEY, Michael E., “Looking for 
Appalachians in Pittsburgh: Seeking Deliverance and Finding The Deer Hunter”, 
en Pittsburgh History, Winter 1990, vol. 73, nº 4, 160-169. 
262 Así se hace patente en la escena del Hospital de Veteranos de Saigón, cuando el 
doctor hace preguntas sobre su pasado a un amnésico Nick. Doctor: “¿Es usted 
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Segunda Guerra Mundial, los mayores trazan una línea divisoria 
entre ellos y “los extranjeros”: los no ucranianos, como Angela. 
Michel, Nick y Steven pertenecen, por tanto, a una minoría blanca 
homogénea, más bien pobre, que mantiene algunas de sus 
peculiaridades culturales, como la lengua y la religión, y que se 
dedica a la industria pesada263. Según los datos estadísticos, esta clase 
de comunidad es la víctima probable de Vietnam264. 

 
La segunda gran concepción que se desprende de The Best 

Years of Our Lives muestra a Estados Unidos como una sociedad 
urbana con raigambre rural. Es decir, la mediana ciudad del Medio 
Oeste que facilita una vida tranquila. En cambio, Clairton es una 
ciudad chiquita, dispersa y gris, pero engarzada entre montañas 
espectaculares. Unos exteriores salvajes a los que salen los personajes 
de The Deer Hunter, y que conectan Clairton con una nueva frontera 
mítica. 

 

                                                                                                                   
Nikanor Chevotarevich? ¿Está seguro?”. Nick: “Sí”. Doctor: “Chevotarevich... ¿es 
un apellido ruso?”. Nick: “No. Es americano”. 
263 Véase BURKE, Frank, “Reading Michael Cimino’s The Deer Hunter 
Interpretation as Melting Pot”, en Literature Quarterly, vol. 20, nº 3, 1992, 249-
259 para considerar las implicaciones que se le han atribuido a la homogeneidad 
cultural y racial de los personajes del filme. 
264 Junto a la minoría negra, como también se señala en la escena del Hospital de 
Veteranos en Saigón, cuando Nick muestra la placa de un soldado negro que 
convalece en la cama vecina y que ha perdido los dos brazos. 
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El corazón de la Norteamérica de The Best Years of Our Lives 
es la familia media, idealmente formada por una pareja bien avenida 
y dos hijos: un muchacho -Homer, Rob- y una muchacha -Peggy, 
Luella-. Pero incluso en el caso de que no responda a este modelo -el 
padre de Fred y Hortensia, su madrastra-, la familia continúa siendo 
fuente de incondicionalidad. En The Deer Hunter, en cambio, la 
familia se diluye y su lugar pasa a ocuparlo la comunidad entera, 
como en las sociedades tradicionales265. El padre alcohólico de Linda 
no se parece al padre alcohólico de Fred: el de Linda es agresivo 
porque ha perdido a su mujer y no tiene una Hortensia que lo 
sostenga. La madre de Steven, por su parte, es un alivio cómico y 
responde al prototipo de matriushka rusa. El individuo pertenece a 
sus phíloi; a la comunidad a la que se vincula por medio de rituales. 

 
En definitiva, el Estados Unidos al que propone regresar The 

Best Years of Our Lives es un modelo deseable de América: la 
protagonizada por la clase media, fuente de idealismo político y 
realismo cultural. Se trata de un país confiado, independiente y 
activo, que entiende a sus individuos como agentes del cambio, que 
sospecha de quien detenta poder, una nación basada en la ética del 
trabajo, guiada por un optimismo antropológico, impulsora de la 
singularidad y de la igualdad de oportunidades266. 

                                                 
265 Véase TOENNIES, Ferdinand, Comunidad y asociación, Península, Madrid, 
1979. 
266 Cfr. MATHIOPOULOS, Margarita, History and the Progress. In search of the 
European and the American Mind, Praeger, New York, 1989, 223, 265. 
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Por su parte, el Estados Unidos que propone The Deer 
Hunter retoma el western y la frontera simbólica como fuentes de 
sentido en un tiempo de convulsión histórica. La frontera de 
Cimino, como él explicó, separa tres universos: la fábrica estrepitosa 
y abrasiva, pero también calurosamente humana; la tranquilidad y 
delicadeza natural de las Apalaches; y Vietnam, el lugar de la 
tragedia en la vida de los hombres267. 

 
El realismo que transmite la vida en apariencia dura y gris de 

los personajes de The Deer Hunter esconde una utopía 
estadounidense, “la realización imaginaria de una verdad moral”268. 
La frontera omnipresente separa de forma física los espacios: el 
hogar frente a lo demás. De ahí que la nostalgia que sienten sus 
personajes sea verdadera, pues va unida a la tierra y la casa. Mientras 
que en The Best Years of Our Lives la nostalgia posible es la de 
futuro269, en The Deer Hunter los personajes regresan una y otra vez 
a la fuente de sentido: América es la montaña, la sociedad orgánica, 
los ritos. Esta dimensión física no se encuentra en The Best Years of 

                                                 
267 Cfr. CIMINO, Michael en SAXTON, Alexander, “The Racial Trajectory of 
the Western Hero”, en Amerasia, vol. 11, nº 2, 1984, 75. 
268 BOURDETTE Jr., Robert E., op. cit., 168. 
269 “(...) Toda añoranza de mañana, una nostalgia de futuro que se concretaba en el 
deseo imperioso de recobrar el paso diario de la vida en la calle, y que convertía la 
reiteración monótona del lento devenir horario en una laica exaltación de la 
felicidad cotidiana”, BALLÓ, Jordi y PÉREZ, Xavier, Yo ya he estado aquí., 9. 
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Our Lives: en esta película, Estados Unidos es una polis, una hermosa 
y democrática construcción social270. 

 
 
 
3.3.2. La casa como espacio de reconocimiento 
 
El Estados Unidos como constructo social de The Best Years 

of Our Lives y el Estados Unidos de The Deer Hunter -un todo 
orgánico que nace de la tierra y sus gentes- difieren mucho, como se 
acaba de ver. Pero hay un espacio de regreso sobre el que las dos 
películas muestran concepciones similares: la casa, el espacio último 
para el reconocimiento. 

 
Por la amenaza constante de la vida, la guerra es el lugar más 

alejado de la cotidianeidad. Pero es la recuperación de ésta, 
justamente, la tarea del regreso: el reencuentro periódico con un 
mundo personal que fortalece y preserva la identidad271. Ahora bien, 
el trauma de combate ha amenazado seriamente el encuentro con ese 
unverso personal porque, de hecho, el veterano es ahora tan sólo un 
hombre con dolor. Retomar la vida diaria se hace difícil pues, de 
pronto, ésta parece ajena. Estancados en la desolación de la 

                                                 
270 Cfr. SEAFORD, Richard, op. cit., 2-6. 
271 Cfr. BALLÓ, Jordi y PÉREZ, Xavier, Yo ya he estado aquí, 9. 
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contienda, a los veteranos de The Best Years of Our Lives y The Deer 
Hunter les cuesta tener añoranza de futuro272. 

 
El proceso de hacerse de nuevo con una identidad pasa por la 

vida cotidiana, y ésta, por los espacios de la cotidianeidad273. En The 
Best Years of Our Lives y The Deer Hunter, la recuperación identitaria 
pasa por dos espacios: el bar y la casa. 

 
El bar es el primer lugar con el que se identifican los 

personajes de The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter, debido 
a que es el espacio donde se encuentran los que son iguales a ellos: 
sus camaradas de armas, sus heraîtoi274. El bar es el espacio de la 
masculinidad275: en él, los hombres están libres de mujeres. Y 
cuando éstas entran, no son las esposas o las novias -símbolo del 
compromiso y el hogar-, sino las amantes. De ahí el juego que Al y 
Fred mantienen con Milly y Peggy en el bar de Butch. “Eres una 
criatura fascinante -dice Al a Milly-. En cierto modo, me recuerdas a 
mi esposa”. Milly le sigue: “Pero no me habías dicho que eras 

                                                 
272 Id. 
273 Balló y Pérez los llaman “mapa emocional de identidad figurativa”. Ibíd., 37. 
274 Por eso, hasta el funeral de Nick, Michael va sólo una vez más al bar de John: 
porque ni Stan, ni Axel, ni John son sus heraîtoi, al contrario que Nick y Steven. 
El bar de John era el espacio al que acudían los muchachos cuando todos eran 
iguales: cuando salían del trabajo o cuando regresaban de cazar. Tras la guerra, esta 
camaradería ha perdido su sentido. 
275 Véase BOU, Núria y PÉREZ, Xavier, El tiempo del héroe. Épica y 
masculinidad en el cine de Hollywood, Paidós, Barcelona, 2000. 
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casado”. Mientras, Fred apoya la cabeza en el hombro de Peggy: 
“Pregúntame, Peggy. No debes ser tímida conmigo”. El bar es un 
“templo comunitario para el reposo de los espíritus” 276, un lugar 
para la comunión por medio del alcohol y para el esparcimiento. En 
definitiva, un sitio donde uno no se plantea cuestiones de identidad. 

 
Todo lo contrario que la casa, pues la permanencia, 

tranquilidad, naturalidad y estabilidad de ésta pone de relieve los 
muchos cambios que sufre el veterano. El hogar es el primer 
referente de la cotidianeidad277, emana un sentido de plenitud y 
unidad que, por contraste, hace que el resto parezca deficiente y 
fracturado, incluidos los que no pertenecen ya a él. Por eso Al, 
Homer, Mike y Steven no quieren estar en casa: sienten extrañeza, 
repulsión, “distancia” -como dice Michael-. No se reconocen en ella. 

 
Y, sin embargo, el reconocimiento verdadero pasa por el 

hogar y, es más, el proceso mismo de recuperación de identidad se 
centra en él y en la celebración del hecho familiar278. En las películas 
que aquí se analizan, el hecho familiar que se festeja concierne al 
corazón de la familia: la pareja. Ni siquiera The Best Years of Our 
Lives que, como se ha visto, vindica la familia tradicional como 
esencia americana se centra en las consecuencias que supone tener 
hijos para la recuperación de la identidad. Ésta tiene como eje la 

                                                 
276 BALLÓ, Jordi y PÉREZ, Xavier, Yo ya he estado aquí, 44. 
277 Cfr. Ibíd., 24. 
278 Cfr. Id. 
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pareja y sólo por la pareja. Ni Peggy y Rob, ni los padres de Homer 
poseen un papel activo en la construcción identitaria de Al y 
Homer, respectivamente279. 

 
Los griegos poseían un término, kleos -fama-, para lo que hoy 

se entendería como una identidad reconocida y lograda; y otro -
nostos- para designar el regreso seguro a casa. Penélope era la llave 
del nostos y la kleos de Ulises. Del mismo modo, Milly, Peggy, 
Wilma y Linda son las llaves de los regresos y las identidades de Al, 
Fred, Homer y Michael. Como Penélope, son ellas quienes definen 
la identidad heroica de los veteranos de The Best Years of Our Lives y 
The Deer Hunter, pues su destino radica en regresar del todo y a 
salvo280. 

 
Por eso, el espacio último del reconocimiento es el lugar que 

sólo se puede compartir con la pareja: el dormitorio. La idea de la 
cama como corazón del hogar se remonta a la Odisea. Cuando Ulises 
retorna, se producen varios reconocimientos gracias a la cicatriz del 
muslo que lo identifica -el más afamado y conmovedor, el lavatorio 
de pies del ama Euriclea-. Pero la cicatriz, el dolor, lo que -en 
definitiva- define al veterano, la nueva identidad no es lo definitorio 
para Penélope. Como prueba última de reconocimiento, ella hace a 

                                                 
279 Curiosamente, el padre de Fred juega un papel más importante en el devenir de 
la vida de su hijo, tal vez porque -tras la liza- esta relación no se retoma sino, más 
bien, se renueva. Así, Fred regresa a la casa de sus padres tras el divorcio. 
280 Cfr. NAGY, Gregor, op. cit., 38-39. 
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Ulises describir la cama que él construyó para su matrimonio, pues 
empezó a hacer la casa por ella. De un tronco de olivo arraigado en 
la tierra, Ulises labró uno de los palos de la cama y, alrededor de él, 
el resto del lecho. En torno a él, trazó el dormitorio y, 
circunvalándolo, la casa entera281. El dormitorio, así, se convierte no 
sólo en el corazón del hogar, sino en el espacio de reconocimiento. 

 
Resulta llamativo hasta qué punto esto se aplica a The Best 

Years of Our Lives y The Deer Hunter. Así, el verdadero 
reconocimiento de la pareja formada por Al y Milly no se produce 
en el abrazo inicial, sino cuando -tras la salida nocturna- ella le lleva 
el desayuno. Al se ha duchado y ha recuperado algo del aspecto que 
tenía antes de la guerra, pero Milly -escarmentada de esperar 
normalidad- ha decidido volcarse en el cuidado de su marido: “Y te 
voy a tratar como un rey. Vas a desayundar en la cama”. Pero Al no 
está interesado en el desayuno. Cuando Milly se va a ir del cuarto, 
Al la abraza y la besa, al fin. 

 
El enamoramiento -otra clase de reconocimiento- de Fred y 

Peggy también se produce en el dormitorio, esta vez en el de ella. 
Fred tiene una su pesadilla habitual y Peggy le escucha gritar, se 
acerca, le agarra y le tapa los ojos: “No hay nada que temer -le dice-. 
Sólo debes volver a dormir y descansar. Duerme. Duerme, Fred”. El 
contraste con Marie, que teme que Fred se haya vuelto loco, es 
evidente. En el apartamento de Marie, además, no hay espacio para 

                                                 
281 Cfr. HOMERO, Odisea, XXIII, 181-204. 
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la intimidad. El dormitorio se monta en el propio living con un 
colchón que hace de pared para el vestidor: una buena metáfora de 
lo que, al final, termina resultando la relación entre Fred y Marie. 

 
Como se ha visto antes, el reconocimiento de Homer y 

Wilma también se produce al borde de la cama, en el dormitorio de 
Homer. La escena da la vuelta a las convenciones que, 
habitualmente, se asocian a esta situación para hacer del 
reconocimiento un momento de verdadera intimidad. Por último, 
cabe destacar que es en el dormitorio de Milly y Al donde Peggy 
confiesa su intención de romper el matrimonio de Fred y Marie. 

 
Algo parecido sucede con Michael y Linda: el 

reconocimiento se da en la cama. Pero aquí se acompleja más, pues 
no sólo Michael es quien ha de resituar las coordenadas de su 
identidad. También Linda, en cierto modo, ha de reconocerse en 
Michael tras tanto sufrimiento. “Mike, ¿por qué no nos vamos a la 
cama? Podríamos consolarnos mutuamente”, alega ella. Pero 
Michael no puede. Pasan esa noche en el motel y nada sucede entre 
ellos. Las tornas cambian cuando Michael ve llorar a Linda en la 
trastienda del supermercado. Acaba de regresar de la montaña y, tras 
el episodio con el ciervo, algo le ha cambiado dentro282. Esa noche, 
en su cama y en su casa, Michael y Linda hacen el amor. Este hecho, 
el reconocimiento mutuo -que presupone el consuelo mutuo- cambia 
el rumbo de Michael. 

                                                 
282 Véase p. 220. 
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Como líder natural de su comunidad, este viraje afecta al 
resto, pues -de ahora en adelante- Michael se dedica a poner las cosas 
de nuevo en su sitio. Así, saca a Steven del hospital y lo lleva a casa, 
y se enfrenta a Nick en Vietnam para traerlo al hogar. Michael 
reconfigura las vidas y los espacios del resto y, por eso, el bar de 
John se reinterpreta. Tras el funeral de Nick, las mujeres -amigas- 
entran en él de día. El círculo de heraîtoi se ha ampliado: ahora todos 
son camaradas en el dolor. 

 
 
 
 
 

3.4. LA MUJER COMO GARANTE DEL HOGAR 
 
La cama, el espacio de la pareja, es la prueba visual de una 

relación única. Se trata de lo que los griegos llamaban sēma: una 
marca. Un signo en sí mismo, y también la señal de algo más283: de 
la identidad del extranjero, como se acaba de ver, que es el veterano 
en de The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter. En la Odisea, la 
cama es de Penélope y de Ulises: de forma figurada, es la identidad 
de éste; y en sí misma, es la fidelidad de Penélope, que la ha 

                                                 
283 Cfr. ZEITLIN, Froma I., “Figuring Fidelity in Homer’s Odyssey”, en COHEN, 
Beth (ed.), The Distaff Side Representing the Female in Homer’s Odyssey, Oxford 
University Press, Oxford, 1995, 120. 
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conservado donde se hallaba284. Dado que se ha analizado la 
dimensión trascendente del signo en ambos filmes, este epígrafe 
abodará lo que la sēma representa en sí misma: la fidelidad de las 
mujeres. 

 
The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter no se centran 

en las mujeres: Milly, Peggy, Wilma, Marie, Linda y Angela. Sus 
personajes se encuentran a la sombra de los veteranos en la primera 
y se convierten en auténticos secundarios en la segunda. Sin 
embargo, como se ha señalado antes, su papel es fundamental, pues 
ellas propician el retorno -nostos- por medio del reencuentro con la 
propia identidad, que puede ser así reconocida -kleos-. Lo reseñable 
de esto es que la identidad de él depende de la fidelidad de ella, y que 
ambas son indisolubles. La cama de Ulises simboliza dos 
dimensiones de fidelidad que proyectan más allá la unión conyugal. 
Porque la fidelidad no es sólo sexual -que también- sino, sobre todo, 
un sentido de permanencia, de inmovilidad285. La mujer en la cama, 
en la casa, es la garante del hogar. 

 
Ella está empeda: arraigada al suelo, como el lecho de 

Ulises286. El hecho de que la identidad del veterano se reencuentre en 
la intimidad y la fidelidad de lo permanente supone un recordatorio 
excepcional: que el hombre no se reduce a sus circunstancias 

                                                 
284 Id. 
285 Cfr. Ibíd., 121. 
286 Id. 
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inmediatas, ni siquiera tras la guerra287. Las mujeres de The Best Years 
of Our Lives y The Deer Hunter se convierten en sustitutas de los 
heraîtoi gracias a la intensidad de sus lazos con los veteranos. Este 
vínculo es el único que puede sustituir los valores de la sociedad 
guerrera. Lejos de hallarse fuera del mundo, la relación de los 
veteranos con las mujeres está expuesta a conflictos y separaciones 
que sólo un auténtico sentido de fidelidad puede solventar. 

 
El primer punto de este epígrafe se centrará en esta presencia 

femenina que se reparte entre la casa y el mundo, con el fin de 
iluminar las diferencias existentes entre las mujeres de la Segunda 
Guerra Mundial y las que sufrieron Vietnam. En el segundo punto, 
se analizará a fondo una de las principales diferencias que se 
presentan en los filmes: la mujer enfermera en el caso de The Best 
Years of Our Lives y la mujer herida en The Deer Hunter. El tercer 
punto destacará lo que estas mujeres poseen en común, a pesar de sus 
muy diferentes circunstancias: el hecho de ser fuente de 
reconocimiento final para el veterano. 

 
 
 
 
 

                                                 
287 Cfr. CROTTY, Kevin, The Poetics of Supplication. Homer’s Iliad and Odyssey, 
Cornell University Press, Ithaca, 1994, 211. 
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3.4.1. Penélope a la espera: la mujer entre la casa y el 
mundo 

 
Un primer vistazo a las mujeres de The Best Years of Our 

Lives y The Deer Hunter pone de relieve su gran diferencia que, en 
gran parte, se debe a la distancia generacional que las separa y, sobre 
todo, a la muy distinta consideración que poseyeron la Segunda 
Guerra Mundial y la contienda de Vietnam. Las mujeres de The Best 
Years of Our Lives parecen estar ahí para esperar; las otras, 
simplemente están. En cierto modo, las primeras son perfectas en su 
espera y las segundas, imperfectas. Pero ambas poseen algo en 
común: la casa es su centro. Así, todas ellas proporcionan un lugar -
mejor o peor- al que regresar. 

 
A grandes rasgos, lo que llama la atención de las mujeres de 

The Best Years of Our Lives es su autonomía, que hace aún más 
sorprendente la dependencia femenina en The Deer Hunter288. Pese a 
que la época que retrata esta película coincide con la irrupción del 
Nuevo Feminismo y la revolución sexual en el mundo, las mujeres 
de Clairton viven ajenas a ello: el padre de Linda la golpea; en la 
boda, Axel “rapta” a una dama de honor y Stan pega a su novia; las 
amigas de Linda y Angela ríen con los comentarios subidos de tono 

                                                 
288 Meryl Streep, de hecho, no quería interpretar el papel de Linda porque le 
resultaba una mujer aborreciblemente pasiva y débil. Sólo lo aceptó para 
acompañar durante el rodaje a su novio, John Cazale, que sufría un cáncer 
terminal de huesos del que murió poco después del estreno. Véase COMAS, 
Ángel, El cazador/El último refugio. 
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de los chicos, etc. La separación de roles sexuales es más propia de 
una sociedad tradicional que del Estados Unidos del último tercio 
del siglo XX289. Las mujeres de The Best Years of Our Lives son 
autónomas y fuertes, las de The Deer Hunter, dependientes y 
víctimas de la guerra290. 

 
The Best Years of Our Lives presenta dos tipos de mujeres: uno 

que engloba a Milly, Peggy y Wilma, y otro que se encarna en la 
figura de Marie. Milly, Peggy y Wilma son hogar; Marie, no. Lo más 
destacable de las primeras es que ellas toman la iniciativa, dejando de 
lado las convenciones sociales del cortejo que Marie explota como 
principal arma de seducción291. Y lo hacen porque éste ha perdido su 

                                                 
289 El comportamiento de los hombres The Deer Hunter con las mujeres parece 
anterior, incluso, a la invención del amor cortés y las reglas de seducción. Así lo 
sugieren la chanza del rapto y la violencia alrededor de las mujeres. Stan y Axel, 
sobre todo, poseen un papel altamente “ofensivo”: muestran su agresividad, coraje 
y audacia para hacerse con una mujer. Nick, en cambio, es caballeroso y cortés -
pide en matrimonio a Linda, no se acuesta con la prostituta, se pelea con Stan 
haber golpeado a una chica-, y Mike es prácticamente célibe, lo que lleva a Stan a 
decir que Mike es homosexual. 
290 The Best Years of Our Lives, de hecho, se ríe del victimismo de la sociedad civil. 
Al: “¿Qué ha pasado con esta familia? ¡Energía atómica, eficiencia científica!”. 
Peggy: “¡Fue la guerra! ¿No has oído hablar sobre ella? Todos esos problemas en el 
frente civil”. Al: “Solíamos leer sobre eso en Stars and Stripes. Nos compadecimos 
mucho de los civiles”. Peggy: “No tienes que preocuparte por nosotros. Podemos 
manejar esos problemas. Somos fuertes”. 
291 Cfr. LIPOVETSKY, Gilles, La tercera mujer. Permanencia y revolución de lo 
femenino, Anagrama, Barcelona, 1999, 45-47. 
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sentido tras una experiencia tan dolorosa como la conflagración. 
Marie, sin embargo, no lo comprende, como se ve de forma 
representativa cuando, frívolamente, ella insiste en que Fred lleve el 
uniforme cuando él ya se lo ha quitado. 

 
Fred, Al y Homer exigen una incondicionalidad que sólo 

Peggy, Milly y Wilma pueden dar. Ellas son compañeras enérgicas 
sin, por eso, perder su delicadeza; también amigas y enfermeras. En 
resumen, mujeres fieles. No son coquetas, como Marie, ni 
recargadas. Son damas en una sociedad igualitaria donde ellas 
también trabajan, como Peggy. Con los hombres, se conducen de 
forma directa, inmediata y parecida a ellos292: por eso Peggy mira de 
refilón a Fred cuando éste la piropea, y Fred se ve obligado a 
“explicarse”. Los juegos dialécticos y el humor sustituyen en Milly y 
Peggy al misterio y la coquetería293 sin, por eso, dejar de ser bellas. 
Naturalmente hermosas294. 

                                                 
292 Cfr. Ibíd., 50. 
293 Prácticamente todo el filme, Milly y Peggy expresan sus deseos en subtexto, lo 
que las acerca a las heroínas de comedia clásica. Véase ECHART, Pablo, La  
comedia romántica del Hollywood de los años 30 y 40, Cátedra, Madrid, 2005, 220-
224. 
294 La diferencia entre Peggy y Marie es muy reveladora en este sentido, como se 
aprecia en el diálogo que sostienen en el baño del club donde pasan la velada. 
Marie: “¿Sabes? Eres bonita. Pero yo te sugeriría que usaras más maquillaje. Y te 
podrías cambiar el peinado. Te daré el nombre de mi peluquero”. En cambio, Fred 
aprecia sobremanera la naturalidad de Peggy, como se ve en la escena en que él la 
atiende en la droguería de los almacenes Midway. Peggy: “¿Qué es esto?”. Fred: 
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El garbo, la garra y el hecho de que ellas sean quienes pongan 

fin a unas reglas de seducción que, en la realidad de los veteranos, 
resultan poco auténticas no supone que Milly, Peggy y Wilma no 
sean femeninas. Al contrario, destaca más lo que, para The Best Years 
of Our Lives, es la esencia de la mujer: alguien con la grandeza para 
desposeerse de sí misma y darse a los demás295. Que exista una Marie 
significa en el fondo que las mujeres poseen libertad absoluta en la 
sociedad americana pero -parece decir el filme- hay quienes usan bien 
esta libertad y hay quienes no. 

 
La cuestión es qué significa “usar bien” la libertad. La 

respuesta se centra en el hogar en The Best Years of Our Lives y, 
sobre todo, en la dedicación a la familia, como consecuencia de una 
idea de mujer que halla la felicidad fuera de sí misma. Es decir, 

 
identificada con el altruismo y con la comunidad familiar, la mujer 
no depende del orden contractualista de la sociedad, sino del orden 
natural de la familia296. 
 
Pese a su autonomía y activa presencia en el mundo, las 

mujeres de este filme poseen su centro en la casa, y su corazón 
ocupado por los asuntos de ésta. Cuando Homer duda si pedirle en 
                                                                                                                   
“Juventud Recobrada. Es una crema para el cutis. Pero tú no necesitas esa cosa 
falsa”. 
295 Cfr. LIPOVETSKY, Gilles, op. cit., 26-27. 
296 Ibíd., 193. 
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matrimonio a Wilma, la está mirando secar los platos junto a la 
ventana de la cocina, como un “ángel del hogar”. Por su parte, la 
ocupación principal de Milly es ser madre: ella intuye antes que Al 
el amor de Peggy por Fred. 

 
De las tres, Peggy es quien más está en contacto con el 

mundo: conduce con pericia y trabaja como enfermera297. Pero eso 
no significa que desatienda su ligazón con el hogar. La noche que Al 
regresa, Peggy friega los platos, y cuando Al muestra su sorpresa por 
la falta de criada, su hija ríe. En cierto modo, parece que Milly y 
Peggy sienten alivio por  no depender de nadie y valerse por sí 
mismas: “Todo está bien -explica Peggy-. Hice un curso de ciencia 
doméstica y hasta compré un libro de cocina”. El democratismo de 
The Best Years of Our Lives llega hasta ahí. Con la guerra, las clases 
privilegiadas se han desecho del encorsetamiento burgués y esto ha 
revalorado trabajos tan esenciales como el cuidado del hogar. 
Gracias al incremento de prestigio, esta labor se ha racionalizado 
como una “ciencia” dedicada a la familia: una sabiduría femenina298. 

 
Aunque esta opción no es la favorita de todas las mujeres 

como, por ejemplo, Marie. Ella trabaja en un bar nocturno, deja 
cocinar a Fred, no ordena la casa, y la única tarea doméstica que 
                                                 
297 Esto le da una experiencia de vida que ni siquiera Milly posee. Cuando, en 
referencia a la educación sexual, Al pregunta a Milly si Peggy sabe todo lo que 
tiene que saber, Milly contesta a su marido: “Ha trabajado dos años en un 
hospital. Sabe más de lo que tú o yo sabremos en toda nuestra vida”. 
298 Cfr. LIPOTEVSKY, Gilles, op. cit., 197-200. 
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lleva a cabo en el filme es planchar un vestido de noche. Fred, por su 
parte, no aprueba este comportamiento. Resuella desesperado 
cuando levanta un periódico del suelo y, bajo él, aparecen un par de 
zapatos de tacón, se niega a comer siempre fuera de casa, y pide a 
Marie que deje su trabajo nocturno por considerarlo -aunque la 
descripción le haga reír a ella- “inconveniente”. 

 
Marie no es un “ángel del hogar”, sino una pin-up girl299: 

sexy, frívola, alegre y desvergonzadamente simpática. Al contrario 
que Milly y Peggy, su conversación no delata un ápice de 
inteligencia: Marie es todo sonrisa, ligereza, encanto y desinhibición. 
Ni siquiera provoca las pasión de una femme fatale: representa una 
simple “promesa desdramatizada” 300  de felicidad que, en la guerra, 
cumplía una función animante y en la paz no puede suplir las 
aspiraciones del veterano, al menos del que sufre. 

 
Marie es infiel y, de hecho, es infiel con otro ex combatiente 

que le permite continuar con el juego de la diva y el guerrero. A ella 
le gustan los hombres con uniforme, galones y billetera, no los 

                                                 
299 De hecho, Fred llevaba en el bombardero una foto de Marie posando en 
bañador como una auténtica pin-up baby -no en vano, Virginia Mayo, la actriz que 
interpretaba a Marie, lo era-. Los comentarios de los compañeros de Fred señalan 
el carácter sexual, alejado del matrimonio, que poseía la fotografía. Fred: “Los 
muchachos se burlaban de mí. Miraban la foto y preguntaban: ‘¿Quién es la 
chica?’. Cuando les contaba que era mi esposa, ellos decían: ‘Venga ya. Nadie tiene 
una esposa así. ¿Cuál es su número de teléfono?’”. 
300 Cfr. LIPOTEVSKY, Gilles, op. cit., 160-163. 
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vendedores que han de luchar por sobrevivir. Marie sabe que no es 
una dama, de modo que se concibe como un trofeo301: no posee la 
más mínima vocación de servicio, ni puede salir de sí misma. Y esto 
es lo destacable: The Best Years of Our Lives identifica la fidelidad de 
la mujer con presencia en el hogar. Sólo las verdaderas dueñas de una 
casa son fieles a sus maridos302. La infidelidad se extiende más allá del 
hogar, por eso sólo éste es verdadero refugio para el veterano. 

 
En The Deer Hunter, en cambio, la casa no tiene la 

connotación de refugio, sino al contrario: es un lugar amenazante 
porque está habitado por mujeres que sufren y esperan. Linda y 
Angela no poseen la energía y autonomía de Milly, Peggy y Wilma. 
Han sufrido tanto durante la guerra que no se encuentran 
capacitadas para cuidar al veterano. Como mucho, pueden -como 
Linda- pedir un consuelo mutuo. Pero necesitan también quien las 
proteja. Angela ha quedado catatónica tras el regreso de Steven; es 
una mujer manchada -se casó embarazada de dos o tres meses- sobre 
la que acaba de caer el peso del destino. Cuando recibe a Michael en 
su cama, “juega” con las interferencias de la radio: en cierto sentido, 
ella se encuentra así. El dolor y la confusion han sustituido en su 

                                                 
301 Cuando ella y Peggy alcanzan el baño de señoras del club nocturno, en el que se 
lee “Damas”, Marie dice: “¿Sabes? No le presto atención al letrero. Entro y ya”. 
302 Es muy representativo que Fred encuentre cerrada la puerta de Marie en tres 
ocasiones: cuando llega, cuando Peggy le acerca hasta el apartamento de Marie y 
cuando Fred se traslada a éste. De hecho, Fred se ve obligado a pedirle una llave 
extra para poder acceder a la casa. Peggy y Milly, en cambio, son la clase de 
mujeres que vigilan para que Fred entre sano y salvo al hogar. 
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espíritu al orden y la claridad: el hombre que se casó con ella cuando 
esperaba el hijo de otro ha regresado sin piernas y la rechaza. 

 
Linda, al menos, puede “funcionar” en el mundo: trabaja 

todavía y queda con sus amigos. Sigue siendo la chica frágil, reactiva 
y perspicaz que a Michael le gustaba. Ella es fiel: por eso le 
escandalizó durante la boda que Angela intercambiara 
tranquilamente los votos matrimoniales y por eso mantiene la 
esperanza de que Nick regrese303. Pese a su especial conexión con 
Mike, en ningún momento se duda de que Linda le deba su primera 
fidelidad a Nick. De hecho, Mike y Linda se entienden tan bien 
desde el primer momento del filme porque ambos sienten igual 
amor por Nick: son sus phíloi, lo que establece un vínculo a la vez 
tenso y cómplice entre ellos. Pero, del mismo modo que Mike debe 
respetar el amor que se profesan Linda y Nick pese a sus 
sentimientos por ella, Linda tiene que aceptar que Nick está muerto 
y que su amor hacia él le vincula a Mike304. De ahí que Linda retome 
la tonadilla de John al final de la película. Su God Bless America y el 

                                                 
303 Cuando el taxi de Michael pasa de largo por la casa en la que los amigos le 
esperan para festejarlo, el rostro de Linda se ensombrece y Stan la besa y le dice 
que Nick -no Mike- regresará. Y cuando éste llega a casa la mañana siguiente, 
Linda le pregunta si sabe algo de Nick. 
304 La lógica irónica del destino que se despliega en The Deer Hunter vuelve del 
revés las expectativas iniciales. Curiosamente, Linda es la llave para el regreso de 
Michael, no el de Nick. Porque el destino del primero es, como el de Ulises, 
regresar; y el del segundo, como Aquiles, no volver y ser recordado -kleos en el 
brindis final-. 
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brindis final que inicia Michael significan el entierro definitivo de 
Nick. 

 
En cierto sentido, esto es así porque la cuestión que plantea 

The Deer Hunter no tiene que ver -como en The Best Years of Our 
Lives- con el amor verdadero como fuente de retorno. Frente a esto, 
lo que concierne a las mujeres de The Deer Hunter es la pertenencia 
verdadera: a quién y cómo entregarse. Resulta muy revelador que 
tanto Angela como Linda tejan durante la ausencia de sus hombres 
en Vietnam, como Penélopes a la espera. Sin embargo, ninguna de 
las dos acierta con su tejido: Linda prueba sobre el torso de Mike el 
jersey que ha hecho a Nick y descubre desazonada que éste es 
demasiado grande; Angela, por su parte, cose calzas a Steven después 
de que él haya perdido las piernas. En cierto modo, Linda no 
recuerda a Nick, y Angela tiene que reconocer -conocer de nuevo- a 
su marido. La casa ya no es refugio, sino una aventura: saber, en 
definitiva, a quién se pertenece. 

 
 
 
3.4.2. La mujer como enfermera y como llamada 
 
Como se ha dicho, la principal diferencia entre las mujeres de 

The Best Years of Our Lives y de The Deer Hunter radica en que Milly, 
Peggy y Wilma hacen de enfermeras de Al, Fred y Homer, los 
veteranos heridos, mientras que Linda y Angela no pueden cuidar 
por la sencilla razón de que también están heridas. Es decir, las 
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primeras son una fortaleza que la guerra no ha podido batir, pero las 
segundas han sido arrolladas tanto o más que los hombres que han 
luchado. Esta discrepancia radical delata que es el propio concepto 
de amor lo que difiere en The Best Years of Our Lives y The Deer 
Hunter. 

 
The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter parten de una 

misma base: con la excepción de Marie, retratan amores de pareja 
que son radicales y afectan a todo el ser: actos cognitivos, afectos, 
libertad y reacciones corporales. Sin embargo, ambas películas 
entienden dos cosas distintas por amor radical. Es curioso que, 
tratándose de un filme tan preocupado por la figura del veterano, 
The Best Years of Our Lives haga reposar la respuesta temática en las 
mujeres: con su afirmación de que el amor es cuidado, el papel activo 
queda reservado a la mujer, mientras que el hombre se debe limitar a 
aceptar dichos cuidados. The Deer Hunter, sin embargo, acompleja la 
contestación pues, como se verá en este punto, entiende el amor 
como respuesta mutua. 

 
Ya se ha dicho que la autonomía de las mujeres de The Best 

Years of Our Lives nace de su libre deseo de darse a sí mismas sin 
ningún tipo de reserva. Si la desposesión es la esencia de la mujer, 
significa que el modo más radical de que ella viva el amor es al 
servicio de las necesidades del otro, el veterano. Lo que supone 
poner la clave del amor en el deseo, fuente del cuidado. 
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Milly, Peggy y Wilma desean que Al, Fred y Homer regresen. 
Milly aspira a que su marido no beba tanto y, en el fondo, a 
entender por qué lo hace; Peggy quiere para Fred un futuro mejor, y 
el cumplimiento de sus sueños; Wilma desea ayudar a Homer en 
todo lo que necesite. Sus historias de amor son incomprensibles sin 
entender los cuidados como una aspiración de mejora. Ahora bien, 
de mejora para quienes aman. 

 
La persona para quien se quiere algo es un fin radical distinto 

del fin deseado. No es un mero objeto de deseo, como demuestra el 
hecho de que, aunque ellos hayan cambiado, las mujeres siguen 
amando a los veteranos305. Muy al contrario, el amor de Marie 
depende de que Fred tenga una serie de características: el glamour de 
su uniforme y medallas, mil dólares en el bolsillo, y un trabajo que a 
ella le permita dedicarse al ocio. Milly, Peggy y Wilma diferencian 
los fines derivativos -objeto de deseo- del fin radical -para quién se 
desea-. Wilma, por ejemplo, quiere que Homer le responda, pero no 
por ella misma o, al menos, no sólo por ella. Wilma desea el bien 
radical de Homer, y su presencia junto a él siempre depende de la 
respuesta a una pregunta: “¿Queres librarte de mí, Homer? Dime la 
verdad, Homer, ¿quieres que me olvide de ti?”. 

 
El afecto de Wilma -y de Milly y Peggy- no es deseo 

propiamente dicho, sino un cuidado radical que tiene en cuenta las 

                                                 
305 Cfr. TORNER, Jules, Love and Friendship, Marquette University Press, 
Milwaukee, 2003, 71-72. 
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necesidades del amado306. Pero, a la vez, Wilma, Milly y Peggy 
demuestran que el amor no es sólo ese ser enfermeras. De lo 
contrario, el amor de Peggy cesaría cuando acabara la necesidad 
laboral y de autoestima de Fred, y el amor de Milly languidecería 
ante la imposibilidad de alcanzar su deseo: que Al no beba más. 
Como se verá en el siguiente punto, al amor de Milly, Peggy y 
Wilma no sería amor radical sin que mediara un reconocimiento 
que, en The Best Years of Our Lives, ya se encuentra implícitamente 
en los cuidados. 

 
The Deer Hunter deja la dimensión del cuidado en su 

concepto de amor para la amistad y atribuye a la pareja la función 
del reconocimiento: entiende el amor romántico como una 
respuesta. Si el amor en The Best Years of Our Lives está impregnado 
en la voluntad férrea de unas mujeres que no dejarán caer a sus 
hombres, The Deer Hunter subraya la pasividad -y casi la 
involuntaridad- del amor. Sólo cuando Michael se encuentra 
completamente borracho se atreve a preguntar a Linda si, realmente, 
le gusta Nick. 

 
El amor en The Deer Hunter supone una respuesta 

espontánea. El amado “llama” y el amante responde desde la 
profundidad de su amor307. Las miradas de Michael y Linda se 
encuentran a lo largo del filme, como si una respondiera a la 

                                                 
306 Cfr. Ibíd., 77. 
307 Cfr. Ibíd., 91. 
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invocación de la otra308. El amor siempre es encuentro entre dos 
personas, aunque sólo una sea quien ama. En The Deer Hunter, amar 
no se concibe como un acto libre y deliverado sino como un acto de 
autodeterminación por mor de otra persona309. El amor es un 
destino. 

 
Al contrario que en The Best Years of Our Lives, no es la 

mujer quien actúa en The Deer Hunter. Es Steven y, en mucha 
mayor medida, Mike quienes hacen uso de lo que, según la película, 
es la verdadera libertad: responder a la llamada del amor. Michael 
parece el más libre de sus amigos y, sin embargo, no es libre de 
verdad hasta que no responde: a Steven en el hospital, a Nick en 
Saigón y, sobre todo, a Linda. Pero hay que señalar que, sin la 
entrega a Linda, Michael no hubiera llevado a cabo las otras dos. En 
cierto modo, a Linda y Mike se les impone la certeza de que, 
respecto al amor, la única libertad no consiste en generarlo, sino en -
simplemente- aceptarlo. 

 
 
 

                                                 
308 Michael huye de la mirada de Linda cuando ésta le pide instalarse en la casa a 
Nick. En el intercambio de votos nupciales, Linda mira de forma cómplice -y 
alarmada- a Michael, no a su novio. A lo largo del baile, Linda se siente observada 
por Mike en no pocas ocasiones. En la bolera, Michael y Linda se miran y sonríen. 
Y, finalmente, Mike busca la mirada de Linda cuando ella llora en el almacén y en 
el bar de John, después del funeral de Nick. 
309 Cfr. TORNER, Jules, op. cit., 90-91. 
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3.4.3. Fuente de reconocimiento final. Verdadera amiga 
 
Como se ha dicho, no se puede entender qué es el amor en 

The Best Years of Our Lives si queda reducido al cuidado, por mucho 
que ésta sea su dimensión principal. En cuanto a The Deer Hunter, el 
amor como respuesta parece apuntar a una dimensión más profunda, 
necesaria para que la propia respuesta afectiva exista. El 
reconocimiento es la base del amor de pareja en The Best Years of 
Our Lives y The Deer Hunter: una suerte de afirmación, fundameto 
del amor radical310. 

 
El reconocimiento de un marido que retorna a la casa 

disfrazado es un motivo pre-homérico que resulta común, desde la 
Odisea hasta hoy, a gran parte de las narrativas de retorno del 
soldado a casa311. Despliega una búsqueda de la identidad del amado 
y, con ella, la afirmación de esa identidad. Según Ortega y Gasset, 
afirmar es el aspecto clave del amor: un acto centrífugo que busca al 
objeto amado para envolverlo con ardor, calor y, sobre todo, 
corroboración. El amor es activo y unificador; por lo tanto, 
afirmativo. Y porque es afirmativo, el amor es creativo312. 

 

                                                 
310 Cfr. Ibíd., 146. 
311 Cfr. KATZ, Marylin A., Penelope’s Renown. Meaning and Indeterminacy in the 
Odyssey, Princeton University Press, Princeton, 1991, 181. 
312 Cfr. ORTEGA Y GASSET, José, Estudios sobre el amor, Revista de Occidente, 
Alianza Editorial, Madrid, 1980, 15. 
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Sin el amor de una mujer, los veteranos de The Best Years of 
Our Lives y The Deer Hunter no hallarían su propia identidad. Al 
amar, la persona afirma y, a raíz de esa afirmación, se produce el 
reconocimiento. Así se puede ver en la escena en que Peggy anuncia 
a sus padres que va a romper el matrimonio entre Fred y Marie: 

 
AL 

¿Crees en un beso de un adulador como Fred? ¿Crees que 
eso significa algo? 
 

PEGGY 
Tú no lo conoces. No sabes nada de lo que tiene dentro. 
Tampoco ella lo sabe... Su esposa. Eso es probablemente lo 
que pensó cuando se casó con él. Un adulador con dinero en 
los bolsillos. Pero ahora que él ya adula, ella ha perdido el 
interés. 
 

AL 
Mientras que tú posees toda la sabiduría del mundo. Puedes 
ver en los lugares más secretos de lo más íntimo de su alma. 
 

PEGGY 
Puedo verlo porque lo amo. 
 
El amor -la afirmación- de pareja da una claridad de mirada 

que no otorga otra relación. El Ulises de la Odisea se reconoce 
radicalmente en su padre, en su hijo y en su mujer. Padre e hijo 
componen la identidad pasada y futura pero Penélope es, ante todo, 
la identidad del presente. La actualización del yo. Al contrario que la 
paternidad y la filiación, la relación entre un hombre y su mujer no 
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se establece a través de vínculos naturales. Lo que hace inviolable la 
relación de pareja es la mera voluntad de que lo sea. Se trata, según 
Homero, de la homophrosynē: el parecido mental de los amantes, 
caracterizado por un mismo sentir313. 

 
La afirmación amorosa pasa por la identificación afectiva: 

sentir lo mismo que la persona amada. En la reunión de Ulises y 
Penélope, la fuente de gozo -más allá del placer sexual- se encuentra 
en la narración y la escucha recíproca. Ambas generan verdadera 
intimidad: la narración facilita entender la experiencia del dolor, a la 
que responde el que oye. Dos que se saben escuchar son espejos 
mutuos; se convierten en amigos en sentido aristoteliano: el 
descubrimiento de un segundo yo314. El veterano y su mujer son 
philotēs en la narración y el entendimiento315. 

 
Este entendimiento no es de carácter psicológico, sino 

afectivo: hace inteligible toda la experiencia del amado. Así, en 

                                                 
313 “(...) Nada hay mejor ni más rico en venturas que un marido y una mujer 
cuando unidos gobiernan la casa en un mismo sentir”, HOMERO, Odisea, VI. 180-
185. 
314 La escala de afectos de Meleager a la que se hace referencia en la Ilíada (IX. 574-
591) es buena muestra de quiénes eran los phíloi para los griegos. Meleager ama a 
sus mayores no tanto como a sus sacerdotes, [a quienes ama] no tanto como a su 
padre, no tanto como a sus hermanas, no tanto como a su madre, no tanto como a 
sus heraîtoi, no tanto como a su mujer. De entre todos los “amigos”, la mujer 
ocupaba el más alto lugar. Cfr. NAGY, Gregor, op. cit., 103. 
315 Cfr. CROTTY, Kevin, op. cit., 204-205. 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 206 - 

cierto sentido, el que ama es el amado, pues participa en sus 
pensamientos, sufrimientos, elecciones, miedos, deseos, etc316. De 
hecho, porque se es el amado en el amor radical, uno es más uno 
mismo. Afirmar a quien se ama es un modo de afirmación propia317: 
Milly, Peggy, Wilma y Linda no se pueden entender sin Al, Fred, 
Homer y Nick y Mike. 

 
De ahí que el reconocimiento sea un camino de ida y vuelta 

en The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter, como también lo 
es en la Odisea. En ella, la “presencia de la ausencia”318  se encarna de 
dos formas. En primer lugar, en el disfraz; y en segundo lugar, en el 
dolor. Ulises vuelve a casa física pero también emocionalmente. 
Llega de una forma que hubiera sido inaceptable para cualquier otro 
héroe: disfrazado, sin nombre -es Outis, nadie- y sin gloria -kleos-. 
Retorna, como se sabe, con una herida que ha transformado su 
carácter e, incluso, temperamento319. 

 
Pero no sólo él debe pasar las pruebas del retorno. Penélope 

también regresa: físicamente, de las estancias interiores de la casa, 
donde se ha refugiado; emocionalmente, del luto, la inactividad, la 
                                                 
316 Porque la palabra es la llave a estas dimensiones, Wilma le reprocha a Homer 
que no se comunique con ella: “Ese es el problema. No has dicho nada acerca de 
nada”. 
317 Cfr. TORNER, Jules, op. cit., 117-129. 
318 MURNAHAN, Sheila, op. cit., 44. 
319 Cfr. SÁNCHEZ ESCALONILLA, Antonio, Estrategias de guión 
cinematográfico, Ariel, Barcelona, 2001, 276-277. 
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desesperación. Es decir, en la Odisea se produce un doble regreso: el 
de Ulises y el de Penélope. En The Best Years of Our Lives y The Deer 
Hunter, también, sólo que el retorno de ellas es más emocional que 
físico320. En este sentido, la afirmación que Peggy hace a su padre 
cuando éste retorna no puede ser más errada: “Qué bien que estés 
aquí, papá. Harás que volvamos a la normalidad”. 

 
A causa de la identificación en un mismo sentir que se da 

entre amante y amado, las mujeres de The Best Years of Our Lives y 
The Deer Hunter no se reencuentran con ellas mismas hasta que no 
terminan de conocer al veterano. Es decir, hasta que no se produce 
una verdadera anagnōrisis: el enfrentamiento a las verdades difíciles 
que la gente trata de ignorar321. En The Best Years of Our Lives este 
patrón es especialmente claro: Milly, Peggy y Wilma tienen que 
conocer dos dimensiones de Al, Fred y Homer para que exista 
regreso mutuo y verdadero. 

 
Este reconocimiento no es tanto la búsqueda de una verdad 

como de una autorrevelación de los veteranos que ellas propician, de 
igual modo que lo hace Penélope con el truco de la cama322. Wilma 
persigue literalmente a Homer para que éste se muestre en su frágil 
realidad. Por su parte, Milly no reconoce verdaderamente a su 
marido hasta que le oye -y entiende su dolor, al fin- en el discurso 

                                                 
320 Cfr. MURNAHAN, Sheila, op. cit., 44. 
321 Cfr. Ibíd., 16. 
322 Cfr. KATZ, Marylin A., op. cit., 178. 
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que Al da a los accionistas del banco. Y Peggy, de un modo 
misterioso, no conoce a Fred hasta que éste la abandona y se 
reencuentran en la boda. Ahí, sin mediar palabra, ambos se 
comprenden con la mirada, y por eso se besan antes de hablar nada. 
El conocimiento del veterano pasa por un constate reconocerse, 
propio del vínculo matrimonial: 

 
PEGGY 

No sé lo que quiero decir. Es que todo ha sido siempre tan 
perfecto para vosotros. Os amabais, os casasteis en una 
iglesia grande, os fuisteis de luna de miel al sur de Francia. Y 
nunca tuvisteis ningún problema de ningún tipo. ¿Así que 
cómo podéis entender mi situación con Fred? 
 

MILLY 
  (a Al, cómplice) 
Nunca hemos tenido ningún problema... 
  (respira hondo) 
¿Cuántas veces te he dicho que te odiaba y lo creía de todo 
corazón? ¿Cuántas veces dijiste que estabas harto de mí y 
que estábamos acabados? 
  (mirando a Peggy) 
¿Cuántas veces nos tuvimos que enamorar una y otra vez? 
 
La reunión de la pareja, más aún tras el regreso de la guerra, 

es una auténtica reconstrucción de la intimidad, que no puede ser 
asimilada y seguida de forma simple. En cierto sentido, se trata de 
una constante bienvenida. La reconstrucción del vínculo nace de la 
actualización del ser amado -anagnōrismos- y de la xenia. 
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La xenia era un rito de incorporación que tenía gran 
presencia e importancia en las sociedades antiguas -no sólo en la 
griega-. Consistía en dar la bienvenida al extranjero a la casa propia, 
elevándolo al nivel de amigo por medio del ofrecimiento de cama, 
vestidos, baño y una serie de presentes. La xenia honraba al huésped 
y a quien acogía, y suponía una obligación moral frente a los 
dioses323. No es casualidad que la entrada de Ulises a su hogar en 
Ítaca se produzca a través de la xenia -negada por los pretendientes, 
afirmada por Penélope-, la bienvenida. 

 
The Deer Hunter recoge con maestría el espíritu de la xenia 

como ritual requerido para el regreso del veterano. Propiciado por 
una mujer, busca paliar el desconcierto de reencontrarse. Su función, 

                                                 
323 La xenia se hallaba altamente codificada en literatura. Primero, el extranejero se 
encontraba con una doncella o un joven en el camino; después llegaba al destino; 
se describían los alrededores -la residencia y las actividades que se llevaban a cabo 
en ella-; casi siempre había un perro en la puerta; el extranjero suplicaba -de forma 
ritual- cobijo; era recibido -con otra serie de gestos rituales-; el extranjero se 
sentaba; había un banquete; un brindis después de la cena; se producía la 
identificación del extranjero; se le ofrecía un espectáculo o entretenimiento; el 
visitante pronunciaba un brindis en honor de quien le hospedaba; ofrecía también 
un sacrificio; pedía dormir; se le ofrecía una cama y un baño; antes de la partida 
del extranjero, quien hospedaba daba regalos al visitante; se llevaba a cabo una 
comida de partida; tenía lugar una libación y una bendición final; se observaban 
los signos para la partida y se interpretaban como favorables o desfavorables; y, 
por último, se escoltaba brevemente al visitante en su salida. Cfr. REECE, Steve, 
The Stanger’s Welcome. Oral Theory and the Aesthetics of the Homeric Hospitality 
Scene, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1996. 
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en el fondo, es la misma del matrimonio: unir a los “extraños”324. La 
xenia da comienzo con la súplica: petición formal del extranjero de 
cobijo y ayuda. En The Deer Hunter, Linda pide a Mike directamente 
el consuelo mutuo. Pero él la rechaza porque, como dice, no está 
preparado todavía para volver. Se siente extraño, a distancia. 

 
Sólo cuando ve llorar a Linda en el almacén del 

supermercado, Michael reconsidera las cosas: Linda, como él, está 
regresando; como él, sufre y ha sufrido; como él, necesita compartir 
su dolor325. Las lágrimas de Linda desbloquean la situación: esa 
noche, Michael acepta volver. En la xenia, el extranjero accede a 
coger los regalos que se le dan. Esa noche, Michael acepta las caricias 
de Linda, y hacen el amor. El presente de bienvenida consiste en el 
darse mutuo de Mike y Linda, que se ofrecen como don326. Dejan de 
lado su propio dolor y se brindan a sí mismos para consuelo de la 
pena del otro. 

 
Esta reunión, como las que se dan en The Best Years of Our 

Lives, tiene lugar porque, en cierto modo, las mujeres enseñan a 
desprenderse de sí a los hombres. El reencuentro no es el resultado 
de un lazo que permanece en el tiempo, sino el fruto de la voluntad 

                                                 
324 Cfr. MURNAHAN, Sheila, op. cit., 93. 
325 Junto con la última cacería, éste es el momento de autorrevelación de Michael, 
pues el rechazo de Linda en el almacén del supermercado hace que Michael se 
revele como lo que, en el fondo, es él. 
326 Cfr. TORNER, Jules, op. cit., 114-117. 
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de reconstrucción. Es decir, la culminación de un auténtico ritual de 
xenia: de constante bienvenida a casa. 
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IV. 
DOS GUERRAS, DOS CASAMIENTOS. 

EL MATRIMONIO EN THE BEST YEARS OF 
OUR LIVES Y THE DEER HUNTER 
 
 
 
 
 
The Deer Hunter arranca con una boda y The Best Years of 

Our Lives termina con otra. En esta última, el matrimonio se 
convierte en el broche feliz del regreso de la guerra. El baile de bodas 
de The Deer Hunter, en cambio, ofrece un adelanto de la desolación 
que lo seguirá: la contienda de Vietnam. La devastación moral y 
física de los jóvenes que acabará con otra celebración: la del funeral 
de Nick, al término de la película. 
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Resulta destacable, además, que los casamientos de The Best 
Years of Our Lives y The Deer Hunter sean, en cierto sentido, dobles. 
Tanto Nick y Linda como Fred y Peggy se prometen en la boda de 
sus amigos. La fecundidad expansiva del lazo matrimonial, sin 
embargo, no asegura la felicidad de las parejas. Antes bien, éstas 
parecen correr la suerte de los que se encuentran en el altar. Así, el 
compromiso de Nick y Linda fallece en Vietnam, del mismo modo 
que el de Fred y Peggy se renueva en casa de Wilma por medio del 
perdón. 

 
Existe, por tanto, una condensación de significado en torno a 

las bodas de estos filmes. El casamiento es una pieza clave para el 
regreso y la humanización del veterano. Este breve epígrafe analizará 
en dos puntos qué hay bajo la celebración matrimonial de The Best 
Years of Our Lives y The Deer Hunter: mostrará los elementos de 
comedia y tragedia que los casamientos poseen, en primer lugar; y 
en segundo, iluminará cuánto hay de dimensión humana y de ritual 
en ellos. 

 
 
 

4.1. EL MATRIMONIO COMO FINAL FELIZ O COMO 
ARRANQUE FUNESTO 

 
 
Guerra y paz han sido siempre dos caras de una misma 

moneda. En el preciado escudo de Aquiles había representadas dos 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 214 - 

escenas de dos ciudades: en una de ellas reinaba la paz, y en la otra, la 
contienda. En la ciudad de la paz se celebraban un juicio civil y -muy 
revelador- un casamiento327. En la ciudad en guerra se veía una pelea, 
las defensas preparadas y había un brote de violencia, en el que 
participaban la Discordia -Éris-, la Confusión -Kudoimós- y la Muerte 
-Kēr328-. Frente a la devastación de la segunda, la primera escena 
enaltecía el orden social, la continuidad y la legitimidad de la familia. 
Guerra y matrimonio parecen contradecirse, de este modo. 

 
Pero esta contradicción no es del todo real, lo que queda 

patente al establecer un diálogo entre The Best Years of Our Lives y 
The Deer Hunter. Al fin y al cabo, el casamiento contiene en sí 
rituales de agregación, pero también rituales de separación. Ya que 
casarse implica la unión de los esposos y la fundación de un hogar, 
supone un acto social que concierne a la comunidad entera y a los 
grupos de los que los contrayentes forman parte -familia paterna, 
trabajo, clan, pueblo, grupos de edad y sexo329, etc.-. A lo largo de la 
Historia, esta dimensión social ha llevado a que, en no pocas 
sociedades tradicionales, se incluyera dentro del ritual del 
matrimonio una serie de acciones estereotipadas que buscaban 

                                                 
327 Cfr. RICOEUR, Paul, Amor y justicia, Caparrós Editores, Madrid, 2000 para el 
acercamiento a los lenguajes del amor y de la justicia como manifestación suprema 
de humanidad. 
328 Cfr. KING, Katherine, op. cit., 13 para ahondar en su significado. 
329 Cfr. MAISONNEUVE, Jean, Ritos religiosos y civiles, Herder, Madrid, 1991, 
53-55. 
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“impedir” la separación de la novia330. La razón última de esto 
presupone asumir que la unión de los esposos acarrea también 
consigo la semilla de la discordia, la violación de un orden social 
establecido por medio de la fundación de otro: el nuevo hogar, la 
nueva familia. El “rapto” ritual de la esposa por parte de sus 
invitados, los bailes entre familias, y los retos entre los hombres de 
las dos partes que tanto se han visto en sociedades tradicionales -y 
que también aparecen en The Deer Hunter- representan y asumen 
ritualmente la ruptura de ese antiguo cosmos social. 

 
En este sentido es reseñable que la guerra de Troya se 

generara en el casamiento de Peleo y Tetis331. Al menos desde 
entonces, las bodas son fuente de reyertas como celebraciones de 
estabilidad y reconciliación332. Lo primero se corresponde con lo 
que sucede en The Deer Hunter -de ahí que se encuentre en el 
arranque de la historia-; lo segundo, con el final de The Best Years of 
Our Lives -la culminación de un proceso y la vuelta a la normalidad-. 

 

                                                 
330 “En primer lugar tenemos una fase de separación de la novia y su familia -
bendición del padre, lágrimas rituales-, fase de asimilación entre ambas familias -en 
las comidas-, entrecortadas transiciones, como las justas oratorias o el paso dela 
comitiva. Estos momentos marginales tienen como objetivo impedir que el 
ceremonial avance con demasiada rapidez”, SEGALEN, Martine, Ritos y rituales 
contemporáneos, Alianza Editorial, Madrid, 2005, 61. 
331 Véanse las implicaciones en YOUNG, Arthur M., Troy and Her Leyend, 
University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1948. 
332 Cfr. FRYE, Northrop, op. cit., 221. 
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La semilla trágica de The Deer Hunter empieza a sembrarse en 
torno a la celebración del matrimonio, cuando la madre de Steven 
llora en la iglesia porque su hijo parte hacia la contienda y se casa 
con una “extranjera” embarazada, y tiene su punto álgido en el baile. 
La fiesta, además de un espacio de esparcimiento, tiene numerosos 
aspectos ceremoniales. La excitación de los invitados -rodada, como 
se sabe, con extras no profesionales y a modo documental- descansa 
en la tradición de ruptura de la rutina gracias, por un lado, a la boda 
de Steven, y por otro, a la partida de los héreoes de Clairton. 

 
A esta separación de la comunidad y entrada en la edad 

adulta, los invitados responden con una expresión social exuberante: 
el baile. Éste es símbolo de la gratuidad de la fiesta: se baila sin un fin 
determinado, se dilapidan bienes materiales sin un fin pragmático, se 
ponen entre paréntesis los órdenes de las convenciones sociales. Se 
rompen las normas y prohibiciones, muchas de ellas sexuales -el 
cantante acaricia las nalgas de una dama de honor, Axel “rapta” a 
otra-; los invitados se entregan a los excesos -todos comen y beben 
por doquier-; se invierten los papeles sexuales -Michael y Stan bailan 
juntos-; y se parodia la autoridad -todos animan a Nick a saltar un 
vaso sin hacer caso a la megafonía, que requiere que retiren un auto 
que molesta en la puerta333. 

 
El marco ritual ofrece un límite a la transgresión e inversión 

de las reglas sociales y a la liberación del deseo. Hay una suerte de 

                                                 
333 Cfr. MAISONNEUVE, Jean, op. cit., 59-63. 
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acuerdo y armonía en medio del caos controlado que es la 
celebración gozosa. Sin embargo, existen unas tensiones sociales que 
ni siquiera el jolgorio puede borrar334. La guerra se cierne sobre los 
tres jóvenes. 

 
Ya se ha visto que, tradicionalmente, el banquete implicaba el 

sacrificio de un animal sagrado, alrededor del cual giraba el festejo. 
Por extensión, la lógica de la fiesta siempre pone en juego la 
reversibilidad de lo puro y lo impuro: la convivencia entre lo 
sagrado y lo profano, la posibilidad de que lo puro pueda convertirse 
en impuro, y al contrario. La presencia latente y amenazadora de la 
guerra hace que Michael, Nick y Steven sean, en cierto modo, la 
carne del sacrificio335. 

                                                 
334 La conversación con el boina verde es la más destacable, pues -tras el brindis de 
éste- Michael quiere pegarle. También Stan dice que va a sacar su pistola cuando ve 
al cantante tocando a su acompañante, pero decide -en una graciosa inversión de 
convenciones que dice mucho de su personalidad - golpearle a ella. Entonces son 
Nick y Steven quienes salen en defensa de la muchacha y se produce una pequeña 
tángana entre ellos. 
335 Hay numerosos signos que así lo sugieren, además de la entrada del boina verde 
en la fiesta. En un momento de la fiesta, John le dice a Nick: “Oye, Nick, tú sabes 
que os acompañaría si no fuera por mis rodillas, ¿verdad?”. Nick le mira y no 
responde. Además, cuando Steven y Angela pasan la prueba del vino, se 
encuentran bajo una pancarta que reza: “Sirviendo orgullosamente a Dios y la 
patria”. No hay que olvidar que, también en ese momento, Nick y Linda se 
acaban de prometer. Por último, Michael se quita la ropa después de la boda, salta 
como un animal y corre desnudo por las calles de Clairton, como huyendo de algo 
sucio o buscando la naturaleza. 
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Todo lo contrario sucede en The Best Years of Our Lives, 
donde el casamiento es sinónimo de reencuentro y desaparición de 
las tensiones. Con la comedia romántica, el filme comparte un final 
feliz que acaba en boda y, sobre todo, una visión de ese final feliz. 
Porque las parejas que unen sus destinos en ese momento -Homer y 
Wilma, y Fred y Peggy- lo hacen después de haber pasado por una 
reconciliación. No se niega, en definitiva, el dolor ni los problemas 
anteriores -de hecho, el matrimonio está amenazado por el divorcio, 
como se ve en el caso de Fred-, pero se afirma que, al casarse, el amor 
se revalida y renueva gracias al perdón336. 

 
El matrimonio de The Best Years of Our Lives ofrece 

estabilidad incluso ante la incerteza del futuro. Por mucho que Fred 
le advierta a Peggy que los primeros años serán duros, no hace sino 
ofrecerle una permanencia en el afecto. La mayor satisfacción se 
encuentra en un “sentimiento de estima invulnerable que privilegia 
el reencuentro cotidiano”337. El mundo feliz es doméstico y conlleva 
la repetición casi ritual de pequeñas cosas. Como señalan Balló y 
Pérez, despertarse día a día con la persona amada -reencontrarla, así- 
invita a valorarla como un tesoro338. Más, después de la guerra. 

 
 
 

                                                 
336 Cfr. ECHART, Pablo, op. cit., 252-253, 298. 
337 BALLÓ, Jordi, y PÉREZ, Xavier, Yo ya he estado aquí, 54. 
338 Cfr. Id. 
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4.2. LA UNIÓN HUMANA EN THE BEST YEARS OF OUR 

 LIVES FRENTE A LA DIMENSIÓN RITUAL EN THE 
DEER HUNTER 

 
El planteamiento diferente sobre la realidad del matrimonio 

que existe en The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter se halla 
íntimamente ligado a la diferencia que se acaba de señalar: la 
dimensión ritual del filme de Cimino frente al “tamaño” humano del 
de Wyler. Los paralelismos al respecto resultan especialmente 
significativos. La boda de The Best Years of Our Lives se lleva a cabo 
en la casa de Wilma, mientras que la de Steven y Angela tiene lugar 
en la majestuosa iglesia ortodoxa de Clairton. Éstos se unen por 
medio de un ritual especialmente largo y complejo, mientras que el 
sacerdote protestante que casa a Homer y Wilma ofrece una breve 
homilía y pasa enseguida al intercambio de votos. También resulta 
destacable el uso del coro. En ambos filmes, un buen amigo se 
encuentra en él -en los dos casos, el dueño del bar: John en The Deer 
Hunter y Butch (el famoso pianista Hoaggy Carmichael) en The Deer 
Hunter-. Pero en The Deer Hunter el coro es de carácter religioso, 
con muchas voces, de gran majestad y con presencia en otros 
momentos del filme, mientras que en The Best Years of Our Lives es 
un coro improvisado de niños -los vecinitos a los que Homer hizo 
llorar- que resaltan la inocencia del casamiento. 

 
Otro de los aspectos que ilumina el ritualismo de The Deer 

Hunter y la humanidad de The Best Years of Our Lives es el diferente 
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uso narrativo que tiene en ambos filmes la existencia de un triángulo 
amoroso. En The Deer Hunter, éste se halla protagonizado por 
Michel, Nick y Linda; en el caso de The Best Years of Our Lives, por 
Fred, Peggy y Marie. El hecho de que la película de Wyler dé la 
vuelta a la convención literaria del amor caballeresco -dos hombres 
luchan por el amor de una mujer- se convierte en un primer indicio 
de la falta de aspavientos y el carácter cotidiano e igualitario -de la 
dimensión humana, en definitiva- del filme. 

 
El triángulo amoroso en el que se ven envueltos Michael, 

Nick y Linda posee ciertos rasgos en común con el ideal medieval 
artúrico: una dama virtuosa espera a dos caballeros entre los que 
existe un férreo código de honor y una fidelidad sin tacha. Ella está 
comprometida con uno de los caballeros, pero -sin poderlo evitar- 
termina cambiando sus afectos y se enamora del mejor amigo de su 
amado339. Además, como se ha visto, en The Deer Hunter la historia 
de amor queda sometida a la lógica del sacrificio: Nick es el sustituto 
ritual de Michael -thērapon-340. 

 
Pero, al contrario que en gran parte de la narrativa bélica, no 

es el líder natural quien muere -dejando paso a la juventud y la 
civilización- sino que fallece el segundo. Así, Michael descubre su 

                                                 
339 Véase LINDROTH, James R., “The Subjective Insert: Tradition and Memory 
in Two Contemporary Films”, en Perspectives on Contemporary Literature, vol. 9, 
1983, 114-123. 
340 Véase p. 146. 
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humanidad en un amor ilícito que encuentra una salida en la muerte 
ritual -la ruleta rusa- de Nick341. Su destrucción supone un momento 
germinal en la película342. En cualquier caso, el viraje del amor de 
Linda y la reunión de ella y Mike pasa por el fallecimiento de Nick 
de una forma tan misteriosa como efectiva. Éste es el principal 
distintivo del rito: situar las dimensiones constitutivas de la 
existencia en el misterio, y tener tan sólo una huella de la ausencia 
como brújula343. 

 
El ritualismo de The Best Years of Our Lives, sin embargo, 

hunde sus raíces en lo cotidiano, lo doméstico, la reiteración feliz. 
En esencia, la novia vestida de blanco apenas se diferencia de la casita 
a las afueras con la que sueña Fred. La presencia de rituales es más un 
reducto de felicidad que una puerta hacia la trascendencia. Así se 
delata en la descripción que hace Peggy de la ventura matrimonial de 
sus padres: como se querían, se casaron en una gran iglesia, se fueron 
de luna de miel al sur de Francia y no tuvieron nunca más ningún 
problema344. 

 

                                                 
341 Cfr. MUSE, Eben J., op. cit., 308-309. 
342 Generalmente, la muerte en sacrificio de un joven inocente y puro -o la 
amenaza de muerte- se encuentra en momentos fundacionales de la cultura, como 
el sacrificio de Isaac o el de Ifigenia. Véase MAISONNEUVE, Jean, op.cit., 44. 
343 Cfr. MARTÍN VELASCO, Juan, Lo ritual en las religiones, Fundación Santa 
María, Madrid, 1986, 81. 
344 Véase p. 182. 
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El ideal de amor, según lo concibe Peggy, tiene entidad en el 
aquí y en el ahora. Posee una dimensión humana y, por eso, el 
matrimonio no trasciende a lo eterno o, al menos, no se mide por el 
rasero de lo eterno: si no funciona, como el de Fred y Marie, no sólo 
se puede romper sino que es aconsejable hacerlo. De ahí que Peggy 
anuncie solemnemente que va a acabar con esa unión. Esto no 
significa que tal hecho sea baladí: Fred pide a Peggy no volver a verla 
porque, de lo contrario, la besará de nuevo; y Al pregunta 
sarcásticamente a su hija cómo piensa romper el lazo entre Fred y 
Marie: “¿Lo vas a hacer con un hacha?”. 

 
La unión matrimonial en The Best Years of Our Lives posee la 

misma solemnidad que en The Deer Hunter. Al fin y al cabo, Angela 
se casa embarazada de otro hombre, para escándalo de Linda y 
Michael. Éstos, sin embargo, no contraen matrimonio y poseen una 
relación irrompible, en cierto sentido. La principal diferencia, pues, 
entre The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter radica en las 
señales. La gota de vino que cae sobre el vestido de novia en The 
Deer Hunter pone a los recién casados en relación con el destino. En 
cambio, el anillo que Homer pone en la mano de Wilma muestra 
sólo lo que es: la fe en el otro y la voluntad de estar unidos en lo 
bueno y en lo malo. 
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V. 
EL REGRESO DEL SOLDADO Y LA 

RECONCILIACIÓN CON LA HISTORIA 
 
 
 
 
El hecho de que el soldado regrese pone su historia particular 

de dolor frente a la Historia -la conflagración- que ha provocado ese 
dolor. Un dolor sufrido en el pasado, pero que resulta 
extremadamente presente, intransferible y orgánico. Tras la 
contienda, el soldado siente culpa, vergüenza, una necesidad de 
expiación y, sobre todo, de ser redimido345. La urgencia asociada a 
estos sentimientos provoca la anomia en el veterano: su desinterés 

                                                 
345 Cfr. VERKAMP, Bernard J., op. cit., 61-71. 
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por los asuntos de la sociedad y la agudización del sentido de ironía 
histórica. 

 
Regresar, por tanto, posee la obligada dimensión de la 

reconciliación con la historia propia: tanto la vivida como la futura. 
Pero, paradójicamente, este volver a uno mismo pasa por afrontr 
una historia colectiva: la guerra. De ahí que el veterano, una y otra 
vez, deba afrontar la Historia: la representación popular de ese 
pasado que él vivió en primera persona. Como se ve en numerosos 
filmes bélicos, el soldado sabe que forja Historia. Y esto es así 
aunque en la mayoría de las ocasiones no pueda entender las órdenes 
dictadas por sus superiores, como bien señala Al en su discurso: 

 
AL 

Un día, en Okinawa, un comandante se acercó a mí y me 
dijo: “Stephenson, ¿ves esa colina?”. Y yo contesté: “Sí, 
señor, la veo”. “Muy bien”, dijo: “Tú y tu patrulla atacaréis 
esa colina y la tomaréis”. Entonces le dije al comandante: 
“Esa operación implica un riesgo considerable. No tenemos 
suficiente garantía”. “Soy consciente -añadió el comandante-, 
pero allí está la colina y tú y tus chicos la vais a tomar”. Y 
yo le dije: “Lo siento, comandante. Sin garantía no hay 
colina”. Así que no tomamos la colina y perdimos la guerra. 
 
El sarcasmo de Al pone de especial relieve que la guerra se 

jugó en cada una de las colinas luchadas, justamente porque 
suponían sin excepción un riesgo mortal. Ninguna era ínfima. Todo 
soldado ha sido, así, agente de la Historia. 
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Pero, pese a la certeza de la indisolubilidad de la historia 
colectiva e individual, tanto The Best Years of Our Lives como The 
Deer Hunter reflejan que en la sociedad actual resulta muy complejo 
reconciliarse con los hechos históricos que provocan sufrimiento. 
En primer lugar, por la erosión del sentido épico a favor de una 
guerra tecnológica, que maravilla por su capacidad para arrasar 
masiva y científicamente. Y en segundo lugar, por la actual carencia 
de mediaciones culturales que asuman la realidad de la culpa y traten 
con ella. 

 
Es decir, recién salidos de la brutalidad de la liza, los soldados 

se tropiezan con la incapacidad de las sociedades para asumir la 
naturaleza de su dolor. La actualidad se halla presidida por una 
comunidad terapéutica que entiende dicha pena como algo que tratar 
médicamente. El veterano debe ser “reajustado” como una pieza más 
de la maquinaria social, pero -como se muestra en su reticencia para 
ir a casa- los ex soldados de The Best Years of Our Lives y The Deer 
Hunter se niegan: “Lo que me asusta más es que todos tratarán de 
rehabilitarme”, dice Al. 

 
En la sociedad terapéutica346 el pecado no existe como figura 

cultural. A lo sumo, se traduce como un error que la persona 
“liberada” debe asumir y aprender a superar. Por tanto, el 
sentimiento de culpa y vergüenza asociado al pecado, que antes se 

                                                 
346 El término fue acuñado por RIEFF, Philip, The Triumph of the Therapeutic: Uses 
of Faith after Freud, Harper & Row, New York, 1966. 
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entendía como algo natural e incluso virtuoso, se ve reducido a su 
dimensión psíquica -la culpabilidad-. Así, el reflejo psicológico de la 
culpa se trata como una barrera que se debe disolver para que el 
veterano continúe con su vida347. 

 
Sin embargo, la culpa que nace de la transgresión de los 

límites y la vergüenza asociada al abandono de los ideales son tan 
antiguas como el hombre y la guerra, y requieren ser abordadas 
como algo trascendente: la culpa del soldado delata un profundo 
sentido de desaprobación por su participación activa en el mal. Es 
una respuesta dolorosa ante el pasado; el clamor de la conciencia, del 
conocimiento moral348. La sociedad terapéutica, empero, no puede 
asimilar esta categoría, porque no asume la existencia de una fuente 
única y compartida de principios e ideales, normalmente de carácter 
religioso. La ruptura de esta unidad teológica y moral dificulta el 
abordaje de la experiencia del veterano349. 

 
Dicha experiencia es la piedra de toque que pone en 

entredicho una cosmovisión, la actual, a la que le faltan categorías 
para enfrentarse al dolor y el sufrimiento individuales y de la 
comunidad. Así lo ponen de relieve las reacciones de la sociedad civil 
tanto en The Best Years of Our Lives como en The Deer Hunter. 
Amputada y limitándose a conceptos puramente psiquiátricos, la 

                                                 
347 Cfr. VERKAMP, Bernard, op. cit., 1-17. 
348 Cfr. Ibíd., 72-85. 
349 Cfr. SHAY, Jonathan, Odisseus in America, 152-156. 
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sociedad actual parece no estar preparada para enfrentarse a las 
cuestiones trascendentes que se le plantean y, por tanto, ser incapaz 
de reflexionar profundamente sobre su propia Historia350. 

 
Este capítulo abordará el modo en que The Best Years of Our 

Lives y The Deer Hunter plantean este problema, y cómo apuntan 
soluciones. Así, el primer punto -centrado en el filme de Wyler-, 
pondrá de relieve las críticas que la película hace a la sociedad 
terapéutica: la búsqueda de un sentido sistemáticamente negado por 
la sociedad pero, a la vez, la confianza irreducible en ella. Un 
segundo bloque dedicado a The Deer Hunter analizará la oposición 
existente entre el ritualismo del filme y la ironía histórica que se 
desprende de Vietnam. Se pondrán así frente a frente la 
trascendencia ahistórica y la inmanencia del presente. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
350 En sentido estricto, incapaz de experimentar una catarsis: purificación religiosa 
y expiación de un pecado religioso; purgación médica de algo insano, venenoso; 
clarificación mental, terminar con los obstáculos para el entendimiento. Véase 
GOLDEN, Leon, Aristotle on Tragic and Comic Mimesis, American Philological 
Association, monográfico de American Classical Studies, nº 29, 1992. 
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5.1. THE BEST YEARS OF OUR LIVES: LA RECONCILIA-
CIÓN CON LA HISTORIA A TRAVÉS DE LA RECU-
PERACIÓN SOCIAL 

 
 
La lógica de la penitencia que urge al soldado que regresa 

posee una larga historia que se remonta al origen del hombre, en el 
Paleolítico. Los primeros seres humanos entendieron pronto la 
ambigüedad de una condición que les obligaba a matar para 
sobrevivir351, y desarrollaron lo que los romanos dieron en llamar el 
horror sanguinis, literalmente el horror a la sangre, o la culpa por el 
asesinato. Asociada a la fuerza de la vida, la sangre era considerada -
dependiendo de su uso- bendita y maldita a la vez y, por lo tanto, 
muy peligrosa para la comunidad352. Podía extender la impureza -
miasma- a toda la sociedad, y contaminarla física y moralmente. De 
ahí que hubiera que llevar a cabo un ritual de purificación antes de 
regresar a casa, y que la comunidad realizara ritos paralelos para 
recibir al guerrero353. 

                                                 
351 “Los cazadores veían el miedo reflejado en [las] caras [de los mamíferos] y se 
identificaban con sus gritos de terror. Su sangre brotaba como brota la sangre 
humana. Enfrentados a este difícil dilema, crearon mitos y rituales que les 
permitían aceptar la matanza de estas criaturas con las que convivían, y algunos 
han sobrevivido en las mitologías de culturas posteriores”, ARMSTRONG, 
Karen, Breve historia del mito, Salamandra, Barcelona, 2005, 36. 
352 Cfr. VERKAMP, Bernard J., op. cit., 42. 
353 Véase PARKER, Robert, Miasma: Pollution and Purification in Early Greek 
Religion, Clarendon Press, Oxford, 1983. 
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Estas concepciones no pueden encajar en la sociedad 
terapéutica estadounidense, caracterizada por la exaltación del 
individualismo y el rechazo de una fuente moral común354. Sobre 
esta base, resulta imposible la aquiescencia en torno a una cuestión 
tan compleja como el retorno del guerrero. Su experiencia desborda 
los límites de la normalidad. Su obsesión por aproximarse a la 
verdad los termina acercando a su propia culpa. Y lejos de ayudarles 
a integrarse socialmente, ésta los aisla: “Los bloquea de forma 
simultánea en una seriedad y un silencio que son tan penosos como 
sus acciones pasadas”355. Sus preguntas reavivan lo que en su día 
hicieron, y la sociedad no puede ofrecer respuestas. 

 
En este contexto del individualismo norteamericano, el 

pasado y las tradiciones son rehuidos356, lo que contribuye a reforzar 
el aislamiento del soldado quien, en cambio, se enfrenta 
constantemente con los eventos históricos acaecidos en el pasado y 
con la carga moral que acarrean. La sociedad terapéutica, como su 
nombre indica, no puede asumir que el dolor tenga función alguna. 
Ante todo, busca una comunidad curada, saneada: el sacrificio del 
cual el veterano es muestra viviente no tiene sentido a no ser que se 

                                                 
354 Cfr. BELLAH, Robert N.; MADSEN, Richard; SULLIVAN, William M.; 
SWIDLER, Ann; TIPTON, Steven M., Hábitos del corazón, Alianza Editorial, 
Madrid, 1989, 187. 
355 MARIN, Peter, citado en VERKAMP, Bernard J., op. cit., 114. 
356 Cfr. BELLAH, Robert N.; MADSEN, Richard; SULLIVAN, William M.; 
SWIDLER, Ann; TIPTON, Steven M., op. cti., 107. 
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lea en términos de felicidad, lo que -por definición- pone entre 
comillas el carácter traumático de la experiencia de guerra. 

 
Ya desde principios del siglo XIX, el filósofo social Alexis de 

Tocqueville señaló el individualismo como el principal peligro para 
la democracia en Norteamérica357. Una intuición similar anima el 
discurso de The Best Years of Our Lives. La película de Wyler 
demuestra que no se da la reconciliación con la Historia sin una 
recuperación social. Es decir, sin una comunidad capaz de mirarse a 
sí misma, comprometida y arriesgadamente. Por tanto, si no existe 
este sentido social no hay reconciliación con la Historia, sino un 
divorcio definitivo con ella, como sugiere la parodia que Al hace de 
esta postura: “Sin duda estarán de acuerdo conmigo si dijera que es 
hora de dejarse de tonterías, afrontar los hechos, ir al grano, olvidar 
la guerra e ir de pesca”. 

 
Partiendo de esta base, el primer punto del presente epígrafe 

abordará el rechazo de la sociedad terapéutica al veterano y la 
acuciante preocupación de The Best Years of Our Lives por el estado 
de la democracia en la Norteamérica postbélica. A continuación, se 
tratarán las luces y sombras que apunta el filme respecto a la 
consecución de esta democracia verdadera. Para ello, se analizará en 
detalle las implicaciones de la ambivalente escena final de la película, 
                                                 
357 “El egoísmo nace de un instinto ciego. El individualismo procede de un juicio 
erróneo más que de un sentimiento depravado”, TOCQUEVILLE, A. de, De la 
Démocratie en Amérique, en Oeuvres Complètes, Gallimard, Paris, 1951, tomo I, 
volumen 2, p. 106. 
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a caballo entre un realismo crítico y el empuje idealista que siempre 
animó a Sherwood y Wyler, y que dio origen a la propia película. 

 
 
 
5.1.1. El rechazo de la sociedad terapéutica y los peligros 

para la democracia 
 
Como se ha visto, el final de la Segunda Guerra Mundial 

resultó un tiempo de especial intensidad histórica y optimismo para 
Estados Unidos358, pero también fue un momento crítico, lleno de 
interrogantes y pocas certezas. Sobre su hegemonía económica 
mundial se cernían las sombras de una crisis postbélica y la del 
consumismo sin límite; y la fortaleza de su ideario se medía con la 
emergencia de un superpoder comunista, la URSS. En este contexto, 
había dos principales opciones: o bien continuar la senda abierta por 
el Nuevo Trato o bien darlo por muerto junto a la Depresión y 
abrir una etapa distinta en la Historia estadounidense. 

 
La opción de The Best Years of Our Lives queda expresada en 

muchos momentos del filme, pero nunca tan claramente como en el 
discurso de Al frente a los accionistas del banco. Con una alusión a 
los newdealistas, vistos como radicales, Al defiende como ellos -
aunque sin ser “un radical”- un fuerte compromiso con la sociedad. 
Enfrentándose a una lógica netamente capitalista, Al requiere del 

                                                 
358 Véase punto 1.1.1. 
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banco, sus trabajadores y accionistas “la responsabilidad de aportar a 
gran escala a la vida económica una medida de orden y 
compasión”359. En definitiva, subraya los términos éticos de la 
profesión, que pueden implicar ayudar a un veterano en paro, y 
denuncia de este modo el capitalismo sin trabas y la sociedad del 
éxito que éste fomenta. 

 
Tal como se ve en las historias de Al, Homer y, sobre todo, 

Fred, esta obsesión por el éxito se encuentra ligada, como advirtió 
Tocqueville, al individualismo360. La sociedad, parece decir The Best 
Years of Our Lives, debe entender que el veterano es la antítesis del 
individualismo y, por tanto, un buen garante para evitar la 
disgregación de la comunidad, si ésta entendiera el mensaje. Pero lo 
cierto es que, como se ve en la primera escena de la película, 
cualquier hombre de negocios puede tomar un avión comercial 
incluso con exceso de equipaje -unos palos de golf- mientras que el 
veterano que ha arriesgado su vida -en este caso, Fred- no encuentra 
el modo de regresar a casa. 

 
Llama la atención el carácter exageradamente desmemoriado 

de esta sociedad, la ruptura radical aun con su pasado inmediato, en 
aras de una cultura del éxito. Después de muchos años haciendo -
como rezaban los eslóganes del Nuevo Trato- cada cual “su parte”, 

                                                 
359 BELLAH, Robert N.; MADSEN, Richard; SULLIVAN, William M.; 
SWIDLER, Ann; TIPTON, Steven M., op. cit., 270. 
360 TOCQUEVILLE, A. de, op.cit., 105. 
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The Best Years of Our Lives advierte sobre los peligros de una 
sociedad que crea ser sólo “el resultado lógico de la aplicación del 
logro individual”361. Sobre todo, a costa de aquellos que han luchado 
por la supervivencia de esta sociedad. De ahí la vileza del comentario 
crítico de Mr. Merkell cuando ve entrar en los almacenes Midway a 
Fred362. 

 
Los estadounidenses como el padre de Wilma y el señor del 

periódico dan alegremente consejos al que sufre sin, por ello, 
intentar entender el sufrimiento mismo. Por eso fascina, con el 
matiz del miedo, la bomba atómica -una forma aséptica de matar-, y 
también por esta razón pocos se implican en el dolor ajeno -sólo las 
mujeres que aman y los otros veteranos-. Se trata de una sociedad 
que desea superar cuanto antes la guerra, sin ser consciente de que, 
tal vez, esos años de esfuerzo compartido y compromiso han sido los 
mejores de su vida. Mas quien no quiere entender, no lo hace: Mr. 
Milton llama a Al en cuanto llega y, aunque acepta su petición de 
vacaciones, le da una cartera con trabajo en su primera visita al 
banco. Es la reacción típica del utilitarista: usar la experiencia de un 
veterano para tratar con otros como él. Al, sin embargo, no se 
engaña a este respecto. 

 
 
 

                                                 
361 SCHNEIDER, David M. y SMITH, Raymond, Class Differences and Sex Roles 
in American Kinship and Family Structure, Prenticehall, Englewood, 1973, 20. 
362 Véase p. 10. 
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AL 
Tengo que ganar dinero. El año pasado era matar japos y 
este año, hacer dinero. 
 

MILLY 
Estamos bien por ahora. 
 

AL 
¿Por qué me tienen que molestar apenas he llegado? No me 
dan tiempo ni a acostumbrarme a mi propia familia. 
  (tiende la mano a Milly) 
Ven aquí y siéntate. 
 

MILLY 
  (reticente) 
Se podría romper la silla. 
 

AL 
No nos podemos preocupar por las sillas. ¡No cuando 
quieren que regrese a un gran puesto en un gran banco! 
 

MILLY 
No se te ve muy contento. 
 

AL 
No lo estoy. 
 

MILLY 
¿Por qué no, querido? 
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AL 
  (pensativo) 
No puedo dejar de pensar en los otros muchachos. 
  (sale de la ensoñación y abraza a Milly) 
Todos los que no te tienen a ti. 
 

MILLY 
Estás loco. 
 

AL 
Demasiado cuerdo para mi propio bien. 
 
Hay que subrayar que, sin embargo, este pesimismo es más 

una advertencia que una realidad. The Best Years of Our Lives fue un 
filme estrenado en 1946, la primera posguerra, y -como se ha 
visto363- poseía una principal intención retórica: que no se volviera a 
olvidar y marginar a los veteranos de Segunda Guerra Mundial 
como a los de la Primera364. No obstante, la perspicacia que 
Sherwood muestra en el guión resulta asombrosa, pues consigue 
prever muchos de los problemas de carácter nacional antes de que 
éstos terminen de pergeñarse. 

 

                                                 
363 Véase punto 2.1. 
364 El trato que recibieron los veteranos de la Segunda Guerra Mundial fue, de 
hecho, una “anomalía histórica”, en boca de Shay. Al final de la Segunda Guerra 
Mundial, los políticos tenían todavía muy presente al Ejército del Bono y 
aprobaron medidas de ayuda sin precedentes. Cfr. SHAY, Jonathan, Odysseus in 
America, 154. 
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El principal es apartarse del lenguaje cívico propuesto por el 
Nuevo Trato365 y aplicado por necesidad en la Segunda Guerra 
Mundial: ese hacer cada cual su parte que llevó a superar la 
Depresión y ganar la guerra. Poniendo como ejemplo a sus 
veteranos, The Best Years of Our Lives apoya una ciudadanía 
democrática que traduzca la república jeffersoniana a las condiciones 
del siglo XX366. Es decir, la búsqueda de una sociedad justa e 
igualitaria a través de la participación de todos en la vida 
comunitaria. De ahí que el veterano sea el ejemplo más preclaro de 
la virtud pública que -según Montesquieu- implica la identificación 
del bien propio con el bien de la comunidad367. El alejamiento, por 
tanto, del individualismo radical. 

 
 
 
5.1.2. Un happy end moderado: entre el idealismo y el 

realismo final 
 
La escena en que Homer recoge del suelo la chapa con la 

bandera de Estados Unidos y la guarda en su bolsillo a buen recaudo 
muestra la fe inquebrantable que The Best Years of Our Lives tiene en 

                                                 
365 Cfr. BELLAH, Robert N.; MADSEN, Richard; SULLIVAN, William M.; 
SWIDLER, Ann; TIPTON, Steven M., op. cit., 269. 
366 Cfr. Ibíd., 274. 
367 Cfr. Id. 
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los valores que animaron a Norteamérica como nación368. Unos 
valores que la liza volvió a poner en primer plano, pues se requería 
defenderlos frente al enemigo. Sin embargo, como se acaba de ver, 
los veteranos son paradójicamente las primeras víctimas de esta 
defensa. Apartados, la sociedad no asume como propio el dolor de 
sus ex soldados. Antes bien, exige que olviden en vez de compartir 
con ellos la culpa propia del horror sanguinis369. 

 
Esta realidad llevó al debate que Wyler y Goldwyn 

sostuvieron en torno al final de The Best Years of Our Lives: qué 
mensaje final dejar, uno de denuncia o uno -por así decirlo- de 
esperanza. El director, como se ha señalado, apostaba por terminar 
el filme con Fred dentro de la cabina del bombardero, pero 
Goldwyn se negaba a que “los mejores años” dejaran este regusto370. 
Al final, la opinión del productor se impuso, pero no por ello las 
notas amargas desaparecieron de la última escena de The Best Years of 
Our Lives. La película posee un happy end moderado, a caballo entre 
el idealismo y el realismo, que pone en cuestión la idea misma de 
América. 

 

                                                 
368 Véase p. 69. 
369 Cfr. SHAY, Jonathan, Odysseus in America, 245 para el deber que la comunidad 
tiene de compartir con los veteranos unos rituales de purificación necesaria a su 
regreso. 
370 Véase p. 35. 
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Esto es así porque sólo al final se dirime el destino de Al, 
Fred y Homer. Como se ha visto a lo largo de este trabajo, su 
veteranía implica la defensa misma de una concepción de Estados 
Unidos como país. Por tanto, el mensaje del filme nace en gran 
medida de la situación en que ellos quedan al final. Sin duda, el 
término de The Best Years of Our Lives es feliz: Homer y Wilma se 
casan, Fred y Peggy unen sus destinos, y Al y Milly siguen siendo el 
matrimonio cómplice de siempre. Sin embargo, una serie de notas 
amargas puntúan la clausura de la película. Homer ha de ponerle el 
anillo a Wilma con un garfio; el alcoholismo de Al no se puede 
solucionar fácilmente; y Fred ya se ha divorciado. La felicidad del 
matrimonio que preside la escena no soluciona mágicamente los 
problemas. 

 
Pero sí supone un fortín de esperanza, resguardo del 

idealismo de The Best Years of Our Lives. Como se ha visto, la casa y 
el matrimonio son los reductos de gozo y estabilidad para el 
veterano. La opulencia y gratuidad del amor buscan a la persona en 
su concreción: mientras los invitados y los espectadores aguantan la 
respiración por lo difícil de la tarea, Wilma mira confiadamente a 
Homer cuando le encaja el anillo. Éste es centro visual y narrativo 
de la escena: habla del compromiso, el sacrificio y la fe en el otro. 

 
Se trata de una salida radical del individualismo: el hallazgo 

del otro, el principio de comunidad. Tocqueville fue el primero en 
señalar cuáles eran los moderadores del individualismo americano: la 
religión, la participación política y, sobre todo, la familia. Tres 
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instituciones que son fuentes de costumbre, de “hábitos del 
corazón”: es decir, nociones, opiniones e ideas que conforman los 
“hábitos de espíritu” y las disposiciones morales e intelectuales de los 
hombres en una sociedad371. De las tres, la familia cumple el papel 
central en la forja de los hábitos del corazón372. 

 
The Best Years of Our Lives exalta el matrimonio como salida 

del individualismo y, por extensión, como puerta a la sociedad. 
Cuando nace de la honestidad -como las uniones de Homer y 
Wilma, y Fred y Peggy- la esfera del matrimonio pasa a ser el centro 
más elevado de moralidad373. Es el lugar de la incondicionalidad; el 
espacio al que se pertenece y desde el que, por definición, se sale al 
mundo. De ahí que sea también el lugar del regreso. 

 
Pero, como se ha señalado, el matrimonio no es la solución a 

los dilemas del día a día, ni protege contra el sufrimiento. Wilma se 
casa para siempre con un hombre sin brazos. Ante la imposibilidad 
de detenerlo, Milly “sigue” a Al y le acompaña con el ponche. Y, es 
más, la petición de matrimonio que Fred le hace a Peggy no es sino 
una exposición de los problemas que tendrán en el mundo. Es decir, 
sólo existe la paz en la felicidad del matrimonio. Más allá se extiende 

                                                 
371 Véase BELLAH, Robert N.; MADSEN, Richard; SULLIVAN, William M.; 
SWIDLER, Ann; TIPTON, Steven M., op. cit., 61. 
372 Cfr. Ibíd., 120. 
373 Cfr. Ibíd., 124. 
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un mundo egoísta que no entiende a quienes debería estar 
agradecido, los veteranos. 

 
No obstante, al calibrar el pesimismo y el idealismo que 

coexisten en The Best Years of Our Lives, el último tiene más fuerza. 
No en vano, que Fred prometa dificultades a Peggy no deja de ser 
una solución idealista, pues confía en su término definitivo, como 
confirma el beso final. Al fin y al cabo, el trabajo duro es uno de los 
pilares sobre los que se construyó Norteamérica como nación374 y, 
en este sentido, la palabras de Fred son una promesa de 
oportunidades. Pero no sólo eso: compartir lo difícil del vivir 
significa hacerlo de forma más intensa y verdadera. En eso consiste 
la propuesta que Fred hace a Peggy, y que ella acepta: preferir la 
verdad a la seguridad. En definitiva, nada puede oponerse a los 
ideales americanos siempre y cuando exista comunidad, aunque sea 
familiar. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
374 Cfr. Ibíd., 96-107. 
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5.2.  THE DEER HUNTER: LA OPOSICIÓN ENTRE 
RITUALISMO E IRONÍA HISTÓRICA 

 
 
La relación de The Deer Hunter con la Historia es tan 

compleja que conviene analizar con sumo cuidado aquello que se 
encuentra tras las apariencias. Por eso, este punto no analizará la 
reconciliación del filme con la Historia, sino las condiciones 
necesarias para que se realice dicha reconciliación. Ésta quedará 
aplazada para el capítulo VI., donde se le dedicará todo un punto, ya 
que -merece la pena adelantar aquí- la naturaleza del regreso en The 
Deer Hunter coincide en gran parte con la reconciliación con la 
Historia. 

 
El episodio históricamente más polémico de la película, la 

ruleta rusa, centrará la atención de este punto. Ya se ha dicho que en 
Vietnam no se llevó a cabo esta terrible práctica375 y, por tanto, el 
uso de este recurso en el filme resulta cuanto menos históricamente 
inadecuado. Sin embargo, aquí se sostendrá que sí sigue una lógica 
histórica distinta de la causa-efecto: la lógica del ritual. Como se 
verá, la ligazón del rito con la realidad trascendente y su carácter 
artificial lo alejan del hecho histórico. Pero teniendo en cuenta que 
en el ritual se manifiesta las contradicciones más profundas de una 
sociedad, conviene reconsiderar la cuestión. Porque aunque el rito 
no hable de eventos históricos propiamente dichos, sí los 

                                                 
375 Véase p. 18. 
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dimensiona según su importancia, por medio de una lógica del 
sentido. Es decir, cuenta de forma radical qué es una sociedad en un 
determinado momento, subrayando para ello sus conflictos. 

 
Como se he visto, The Best Years of Our Lives partía de lo 

privado para elevarse hasta la Historia. Así, el soldado que luchaba 
por una colina ayudaba a ganar la guerra; y el matrimonio que se 
celebraba en un salón familiar hacía funcionar en cierto sentido el 
resto de la sociedad. The Deer Hunter trabaja en sentido inverso: 
parte de la Historia para ver cómo ésta repercute en el hombre 
concreto. Por eso, Historia y destino son aquí, de algún modo, lo 
mismo. 

 
Esto no significa, sin embargo, que The Deer Hunter no trate 

de la Historia -de Vietnam, en concreto-. Supone, más bien, que el 
filme habla de la Historia desde otra perspectiva. Al mostrar cómo 
ésta se encarna en la historia particular del veterano, acaba poniendo 
de relieve que el hombre no es -o no puede ser sólo- histórico. En 
cierto sentido, The Deer Hunter trabaja como las tragedias griegas: 

 
No solamente no excluye [...] una unión de lo trágico a lo 
absoluto, sino que exige tal unión como motivo imprescindible. 
[...] La verdadera tragedia sólo existe allí donde el conflicto obtiene 
su solución en una esfera superior, cobrando de este modo su 
sentido. El verdadero trágico debe pasar a través de la esfera del 
conflicto y de la catástrofe, para llegar, en la esfera superior, a la 
comprensión conciliadora: “Jamás termina la gran tragedia en 
desarmonía y duda, sino más bien en unas palabras de fe 
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cautivadora, que afirma el destino representado en el drama y la 
dolorosa constitución del mundo que en él se manifiesta”376. 
 
The Deer Hunter afirma la Historia acaecida en Vietnam de 

tal modo que puede mostrar cómo se manifiesta en la América 
profunda. Como se ve, invierte la lógica histórica en pro de una 
lógica del sentido. Esta cuestión se abordará en tres pasos que se 
corresponden con los tres puntos del presente bloque: en primer 
lugar, se explicará por qué un ritual como el de la ruleta rusa logra 
hacer ver las contradicciones de la sociedad norteamericana; en 
segundo lugar, se expondrá a Michael y a Nick como representantes 
de dos actitudes antagónicas, la ahistórica trascendente y la histórica 
inmanente; y en tercer lugar, se analizará la katabasis que Michael 
realiza en pos de Nick para alisar el terreno de cara al estudio de la 
reconciliación con la Historia que se lleva a cabo en el segundo 
epígrafe. 

 
 

                                                 
376 SENGLE, Friedrich, “De lo absoluto en la tragedia” (1942) en LESKY, Albin, 
op. cit., 71. 
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5.2.1. La ruleta rusa, manifestación ritual de 

contradicciones 
 
En una entrevista a Positif, Michael Cimino sostuvo que la 

ruleta rusa de The Deer Hunter no era una metáfora del suicidio de su 
nación, sino tan sólo un medio para dramatizar el factor de la 
casualidad en la guerra377. Sin embargo, como se sabe, la mayoría de 
los espectadores y de los críticos no pudieron sentirse indiferentes 
por el uso de este supuesto mecanismo narrativo. En primer lugar, 
por tratarse de una arriesgada licencia histórica. En segundo lugar, 
por la violencia misma de la imagen. Y en tercero, porque 
provocaba una objeción ontológica: la crueldad de la contienda va 
más allá de la casualidad y del destino. Implica, pues, una serie de 
cuestiones morales a las que el filme de Cimino no es ajeno. 

 
Es decir, la ruleta rusa de The Deer Hunter traslada a un 

primer e ineludible plano la cuestión de la justicia histórica de la 
representación. Cabe preguntarse, entonces, si existe algún punto de 
vista desde el que ésta puede considerarse un mecanismo narrativo 
del guión y, a la vez, una respuesta satisfactoria para la Historia. En 
cierto sentido, el quid radica en si existe una respuesta artística para 
las cuestiones históricas. De ahí que convenga empezar analizando 

                                                 
377 Cfr. BENAYOUN, Robert y CIMENT, Michel Henry, “Entretien avec 
Michael Cimino”, Positif, nº 217, 1979, 21. 
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las cosas sin consideraciones contextuales: abordarlas por lo que son. 
Es decir, en el caso de la ruleta rusa, como un ritual. 

 
El impacto emocional de la ruleta rusa esconde en ocasiones 

su naturaleza ritualística. Pero, en concreto, la ruleta es un ritual de 
sacrificio. A lo largo de la película, hay numerosos rituales porque, 
de hecho, The Deer Hunter es un filme ritualístico378: todos los 
juegos de azar poseen mucho de ritual; una boda es un gran ritual -
más, si se celebra por el rito ortodoxo-; cantar y bailar siempre han 
poseído connotaciones rituales; y, desde el origen de los tiempos, 
cazar ha sido una actividad ritual para los hombres379, del mismo 
modo que la guerra lo es. 

 
Aquí, ritual significa una acción estereotípica y comunicativa 

que, de algún modo, reúne a quienes la ejecutan y a un poder 
trascendente380. Crea un ambiente controlado en el que el hombre 
                                                 
378 Se consideran necesarias tres condiciones para constituir un ritual. En primer 
lugar, debe ser una acción: es decir, la encarnación de la intimidad personal en una 
dimensión temporal. En segundo lugar, posee un carácter social e institucional -de 
ahí que sea una acción normativa-. Y tercero, es una acción efectiva: el rito trata de 
comunicarse con un mundo invisible para obtener un beneficio concreto. Cfr 
MARTÍN VELASCO, Juan, op. cit., 11-55. 
379 La caza posee numerosos aspectos rituales que se vinculan con los ritos de paso: 
existe una separación de la comunidad, después se da una etapa de margen que 
abarca la búsqueda del animal, luego la etapa de la agregación -en la que se 
comparte el animal- y se lleva a cabo la comida, donde se establece una 
sociabilidad especial. Cfr. SEGALEN, Martine, op. cit., 76-82. 
380 Cfr. SEAFORD, Richard, op. cit., xi. 
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puede enfrentarse a las cosas tal como éstas son. Por tanto, 
representa y, al mismo tiempo, construye una realidad ideal. Su 
poder se basa en la habilidad del rito para hacer visible al grupo ante 
sí y darle importancia. Porque, de hecho, el ritual saca al grupo del 
caos: ésta es la razón por la que una deidad -o, al menos, alguna clase 
de deidad- se halla siempre en el centro del rito. En definitiva, el 
ritual confirma la pertenencia y adherencia a un grupo381. 

 
Pero el rito no sólo afirma la integración del grupo social, 

sino que representa las oposiciones sociales de dicho grupo de forma 
simbólica y controlada, con el fin de facilitar su resolución. Esto es 
algo que importa mucho en el filme de Cimino pues, de algún 
modo, esas mismas contradicciones que representa se hacen 
inteligibles para la sociedad estadounidense, y toman una forma 
memorable382. 

 
Las escenas de ruleta rusa no satisfacen un objetivo histórico, 

pero sí representan como pocas imágenes pueden las contradicciones 
que Estados Unidos afrontó durante la guerra de Vietnam. 
Alejándonos de la lectura tradicional que los ve como una metáfora 
política, conviene intrepretar al Nick y al Michael que se enfrentan 
en la ruleta como lo que literalmente son: dos modos opuestos de 
enfrentarse a la escalofriante realidad de la guerra, certeramente 
representada en la ruleta rusa. No en vano, este juego es ante todo 

                                                 
381 Cfr. Ibíd., xiii. 
382 Cfr. Id. 
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una acción estereotipada que pone al jugador en contacto directo 
con la muerte y el destino. Estos dos son los grandes componentes 
de cualquier conflagración. 

 
 
 
5.2.2. Nick y Michael: actitud inmanente frente a actitud 

trascendente 
 
Sería restrictivo considerar a Nick y a Mike como meras 

alegorías de una nación dividida, lo cual no quiere decir que ambos 
no resuman de forma reveladora las dos actitudes esenciales que 
emergieron como reacción a una situación límite: Vietnam. Lo 
extremo de la ruleta rusa obliga a que cada uno de ellos muestre en la 
posición que toma una visión de carácter filosófico en torno al 
significado de la vida. En las páginas que siguen se analizará por qué 
la reacción de Nick se puede considerar como una “actitud histórica” 
y, en cambio, la de Michael se debe interpretar como una “actitud 
no histórica”. 

 
En la última ruleta rusa, resulta imposible evitar preguntarse 

cuál es la lucha que Nick lleva a cabo; por qué el empecinamiento 
por seguir jugando. Se sabe que Nick ha perdido la memoria y que, 
por tanto, ya no posee hogar. Esto le ha sucedido tras conocer el 
horror de Vietnam, que ha acabado con su inocencia. Simplemente, 
Nick es incapaz de regresar, por lo que la vida pierde de pronto su 
significado tras la lucha. El drama de los veteranos reposa en su 



LA REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DEL REGRESO 
 
 
 

 
- 248 - 

carácter deshecho383: se sienten condenados, víctimas de su sociedad 
y, en sentido amplio, de la Historia que les ha tocado vivir384. Por su 
carácter de experiencia de destrucción, la guerra acaba con la lógica 
histórica. Ésta parece fútil ante la densidad de acción de la contienda. 

 
La actitud final de Nick deriva directamente de este último 

sentimiento. La posición excepcional que le da su condición de 
veterano le permite separarse de una Historia en la que ya no está 
interesado385. Abandona el curso de la Historia y su implicación con 
los hechos de ésta, y asume una existencia trágica basada en una 
dicotomía esencial: vivir o morir, las dos opciones que permite la 
ruleta rusa. He aquí la grandeza de estas escenas: la ruleta rusa es un 
elemento narrativo que representa de forma ajustada la cuestión 
radical de la vida. Su afirmación o ausencia. 

 
Sin embargo, el razonamiento de Nick es engañoso. Jugar a la 

ruleta rusa es poner en práctica constante y peligrosamente el eterno 
dilema hamletiano: ser o no ser. Pero el modo en que Nick afronta 
esta pregunta la lleva a un callejón sin salida. Aparentemente, la 
ruleta rusa expone el dilema pero, en la práctica, lo elimina. Al 
arriesgar de forma constante su vida, Nick afirma que -de hecho- no 

                                                 
383 Véase p. 105. 
384 Cfr. SHAY, Jonathan, Achilles in Vietnam, 3-38. 
385 Durante la euforia de la boda, en cambio, Nick dice al boina verde que la 
intención de ellos es matar muchos “amarillos”. 
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le importa si vive o si muere. Así pues, vida y muerte se convierten 
en lo mismo: una simple tautología386. 

 
Esto conlleva otra consecuencia radical: intentando escapar 

de la Historia, Nick cae irremediablemente en su trampa. Un primer 
vistazo a la indiferencia de Nick ante la vida y la muerte hace pensar 
que él se ha liberado de la tiranía de los acontecimientos, en cierto 
sentido. Aunque sufre en su nueva y trágica dimensión de soledad, al 
menos es un dios para sí mismo: él se gobierna de forma radical387. 
En su mundo limitado, Nick se convierte en el único agente de una 
Historia que afronta de modo constante el gran dilema. Sin 
embargo, su obsesión con reforzar su autonomía se basa en un 
principio negativo. Nick se ve forzado a crear su propia esfera como 
una respuesta apropiada al sinsentido de la guerra. De hecho, se 
rebela ante una Historia horrible: Vietnam. Pero, al hacerlo, 
depende en cierto modo de ésta: su mundo es una respuesta amarga a 
ella. La eterna negación de la Historia. 

 

                                                 
386 Tener la ruleta rusa como forma de vida lleva necesariamente a dos únicos 
finales: morir o vivir eternamente. Nick disfruta de este estado hasta que Michael 
llega a rescatarlo. En cualquier caso, la clase de vida que lleva antes de esto no es 
real. La eterna recurrencia hace que la vida que Nick disfruta como héroe de la 
ruleta rusa sea igual a la muerte. Nick es, en cierto modo, un muerto viviente, 
porque vida y muerte se equiparan en su caso. 
387 La actitud de Nick en la ruleta rusa final es un reflejo curioso -incluso irónico- 
de su reproche a Michael en la cabaña de los Vietcong: si se creía Dios. 
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Mircea Eliade señaló que el hombre sólo puede ejercitar dos 
libertades limitadas ante el concepto moderno de Historia. En 
primer lugar, luchar contra la Historia forjada por una minoría -y 
así, elegir entre el suicidio o el exilio-; y en segundo lugar, refugiarse 
en una existencia subhumana o el escapismo388. Nick ejercita ambas. 
No son reacciones positivas, sino basadas en la negación. Por eso, 
Nick está encerrado, se halla atrapado en la eterna recurrencia. 
Aunque es un dios en su propio mundo, posee una vida de esclavo. 
En estas circunstancias, la muerte es una liberación. Sin embargo, 
ésta no llega hasta que Michael rompe la recurrencia enfrentándose a 
su amigo. La “actitud no histórica” de Mike permanece. 

 
Después de Vietnam, Michael se enfrenta a las mismas 

realidades crueles que Nick: conoce el horror de la guerra y, como 
él, también ha jugado a la ruleta rusa. Regresa a casa como un héroe, 
pero le quita importancia389: Michael no ha perdido su casa, pero no 
se siente a gusto en ella. En cierto sentido, ya no es su hogar. Como 
se ha visto, Michael evita ir a la fiesta de bienvenida, y rechaza la 
primera oferta de Linda para hacer el amor. Toma sus cosas y se va a 
un motel: prefiere un mundo aséptico390. 
                                                 
388 Cfr. ELIADE, Mircea, El mito del eterno retorno, Alianza Editorial, Barcelona, 
1993 [1951], 114. 
389 Michael entra al supermercado porque Linda se lo pide. Después, Stan le 
pregunta qué se siente al ser herido, y Mike contesta de forma reacia: “No duele, si 
eso es lo que quieres saber”. 
390 Esto denota la incapacidad de Michael para reintegrarse en su vida civil. Las 
técnicas de supervivencia aprendidas en la guerra permanecen en su vida diaria: 
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De algún modo, Michael -como Nick- se encuentra atrapado 

en Saigón. A pesar de su presencia en Clairton y de su fuerte 
personalidad, Mike sufre el mismo sentimiento de alienación que 
Nick y Steven sienten en Vietnam y el Hospital de Veteranos, 
respectivamente. Y, sin embargo, algo separa la actitud de Mike de la 
de sus amigos, en parte por su gran sentido de realismo: Michael no 
escapa. A pesar de su doloroso sentido de pérdida y distancia, el 
drama de Mike no es perder el hogar, sino tratar de buscar un 
sentido. 

 
Esta gran diferencia tiene que ver con otra gran peculiaridad 

de Michael; una que, sobre todo, se hace patente cuando caza. Mike 
es un hombre ligado a la trascendencia. Cree en una verdad que 
resume el lema “Un disparo”, y entra en contacto con esta verdad 
fuera de lo cotidiano de Clairton: la halla en las montañas. Por eso es 
muy relevante que se oiga un coro religioso cuando Mike persigue al 
ciervo. Es un hombre que vive en armonía con la naturaleza, y esta 
especial conexión le hace hablar misteriosamente en algunas 
ocasiones, como sólo un profeta lo hace: 

 
 
 
 

                                                                                                                   
siempre lleva puesto su uniforme, prefiere no estar en casa, vigila los movimientos 
de sus amigos antes de acercárseles, se pone de cuclillas como un campesino 
vietnamita en vez de sentarse en una silla, etc. 
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MICHAEL 
Te diré una cosa. Si yo supiera que voy a morir en la 
montaña, lo aceptaría. Pero tienes que metértelo en la 
cabeza. 
 

NICK 
¿Qué? 
  (Michael no contesta. Sólo mira a Nick) 
¿Un disparo? 
 

MICHAEL 
Dos es una chapuza. 
 

NICK 
Mike, ya no pienso en el asunto de un disparo. 
 

MICHAEL 
Pero deberías. Todo se trata de un disparo. A los ciervos hay 
que matarlos de un tiro. Intento decírselo a la gente, pero no 
escuchan. 
 
De estas afirmaciones, se puede inferir -en primer lugar- que 

Michael no teme tanto la muerte como morir de una forma 
inapropiada: lejos de las montañas, lejos de donde él pertenece. En 
segundo lugar, hay un mensaje implícito en esto: Michael es un 
hombre hambriento de sentido. Se adecua a un código ético y trata 
de convencer a los demás sobre cuáles son los lugares significativos y 
los gestos significativos. Por eso él caza. 
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Siguiendo a Mircea Eliade, Michael puede ser descrito como 
un hombre “no histórico”391. Esto se debe en parte a su pertenencia 
a una sociedad tradicional -la minoría ucraniana de Clairton-, pero 
también a su carácter heroico392. Posee sed ontológica, una necesidad 
religiosa -en el sentido latino, de “ligar de nuevo”- que va más allá de 
lo que Eliade llama “el tiempo profano” y hoy se conoce como 
Historia. Esto explica de forma más profunda la dimensión completa 
de la presencia constante de rituales en The Deer Hunter. La película 
no sostiene la existencia de un tiempo significativo -Clairton- 
distinto del histórico -Vietnam-, pero se puede derivar por 
comparación. Aunque la comunidad ucraniana viva en el “tiempo 
profano” de las fábricas, los bares, las bromas y los chistes, e incluso 
la guerra, busca su significado profundo en un “tiempo sacro” al que 
accede a través de rituales. Éste es el tiempo real: el único lleno de 
significado invariable393. 

 
Michael es un héroe, un representante destacado de su 

sociedad. El primer rasgo que llama la atención de él es su obsesión 
con el orden. Como Nick lo llama, Mike es un “obseso del orden”, 
lo que -en un nivel filosófico- lo sitúa a la altura de quienes son 
vocacionalmente “creadores de cosmos” 394. Michael odia el caos -
“No me gustan las sorpresas”, dice- y esto le hace poner las cosas en 

                                                 
391 Cfr. ELIADE, Mircea, Lo sagrado y lo profano, 93-100. 
392 Véase p. 145. 
393 Cfr. ELIADE, Mircea, Lo sagrado y lo profano, 63-66. 
394 Cfr. Ibíd., 24-28. 
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orden incluso en medio del horror: así planea cómo escaparse de la 
prisión POW. Mike es la mezcla perfecta entre un gran guerrero, un 
santo y un cazador395. 

 
Sin embargo, esto no significa que cruzar el infierno de 

Vietnam no cambie a Michael. Allí, él experimenta el caos absoluto: 
es el lugar más alejado de las montañas de Pennsylvania y, por eso, la 
negación de su axis mundi396. He aquí la verdadera lucha de Mike: su 
experiencia total del caos pone en cuestión las viejas creencias por las 
que él había vivido, ya que parecen existir sólo en tanto que 
permanecen ajenas a la existencia de este caos radical. Pero una vez 
que se ha sido testigo de él, el regreso a la inocencia resulta 
imposible. 

 
Una vez que Michael alcanza este punto, sólo posee dos 

salidas: por un lado, la de Nick; y por otro, la renovación -
recreación, casi- de su naturaleza heroica. Es decir, llevar a cabo un 

                                                 
395 “Pero la semejanza entre el guerrero y el sacerdote -y en un nivel superior entre 
el héroe y el santo- es todavía más profunda. En efecto, a la condición humana y 
profana no sólo le pertenece la impureza -y especialmente la impureza sexual-, 
sino también la pasión, el deseo, el odio, etc. [...] El héroe, como el santo, no 
conoce en adelante la pasión, el odio, el deseo. Se ha vuelto ‘apático’, ‘indiferente’. 
El santo no odia nada ni a nadie. Y el héroe deja de ‘odiar’ a su contrincante. Ya 
no posee ningún criterio individual. No conoce más que las reglas objetivas de la 
lucha que corresponden a las leyes objetivas del ritual”, ELIADE, Mircea, 
“Consejos para el que va a la guerra”, en op. cit., 70. 
396 Cfr. ELIADE, Mircea, Lo sagrado y lo profano, 59-61. 
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gesto heroico que actúe como fundación de todo un sitema de 
significado397. Michael elige la segunda opción y, al hacerlo, 
reinventa su heroísmo. Y lo lleva a cabo en tres pasos: en primer 
lugar, el “acto primordial”; en segundo lugar, la explosión de su ira -
mênis-; y tercero, el rescate del amigo -libera a Steven del hospital y 
lleva a cabo un descenso a los infiernos tras Nick-. Estos tres pasos se 
corresponden con el ámbito trascendente, el ámbito social y el 
ámbito del afecto. Aquí se analizarán el primero y el segundo; 
quedará para el siguiente punto el motivo del descenso a los 
infiernos -katabasis-. 

 
El acto fundacional ocurre en la segunda cacería; en concreto, 

en el momento en que Michael decide no matar al ciervo. 
Repentinamente, el código ético del cazador -“Un disparo”- se ve 
iluminado desde otro ángulo: el valor de la vida. Como héroe y 
como cazador, Mike respeta el código de lucha que identifica al 
enemigo como un alter ego que merece una muerte digna. Sin 
embargo, en esta cacería, Mike descubre el valor de la vida 
dignificada: de ahí que no dispare. Al bajar el rifle, lleva a cabo un 
“gesto esencial” de nuevo heroísmo. 

                                                 
397 El mito es la narración de un acto primordial o fundacional. Así pues, se trata 
siempre de la narración de una creación. El mito describe el cómo y el porqué de 
esta creación. El hombre religioso sólo se ve a sí mismo como ser humano cuando 
imita a los dioses -imitatio dei-. Así, acercarse a los dioses supone una 
aproximación a sus actos. Esto significa que el hombre religioso, como el profano, 
siente que está forjado por la Historia, pero por una Historia sagrada. Cfr. Ibíd., 
84-92. 
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La segunda instancia de esta reconversión tiene lugar después 

de la cacería, cuando los amigos se juntan en la cabaña. 
Reveladoramente, Stan ha cazado un cervatillo con su pistola de 
John Wayne -como la describen sus amigos- de forma paralela al 
perdón de Michael, y continúa jugando con ella en la casa; 
apuntándole a Axel, de hecho. Cuando Mike vuelve y ve esto, su 
rabia heroica -mênis- explota de forma incontrolable. Agarra la 
pistola y mete una bala en la recámara: “¿Te gusta esta clase de 
juegos? Muy bien, vamos a jugar”. Como en la ruleta rusa, Michael 
aprieta la pistola contra la frente de Stan, y dispara. Pero nada 
sucede. Todos respiran con un alivio ansioso, incluido Mike, quien 
sale y arroja la pistola de Stan lejos de él. 

 
La reconciliación es la principal característica del nuevo 

heroísmo de Michael. En primer lugar, supera su capacidad de 
infligir daño -biē- ante el ciervo; y en segundo lugar, entiende las 
consecuencias de su ira -mênis- y se deshace de las armas. Tras 
renunciar a su biē y mênis, Michael lleva a cabo un tercer acto 
heroico: rescatar a sus amigos398. Primero, Mike acude al Hospital de 
Veteranos, donde Steven permanece en una silla de ruedas. A pesar 
de su resistencia inicial, Michael logra llevar a Steven a casa con 
relativa facilidad. Sin embargo, el rescate de Nick es mucho más 
                                                 
398 Merece la pena resaltar el momento en que Michael toma la decisión de rescatar 
a sus amigos. Sucede tras haber hecho el amor con Linda: Michael se ha levantado 
y mira por la ventana, hasta que sus ojos recaen en la cabeza de ciervo que adorna 
la pared. 
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dificultoso, porque conlleva descender al infierno con el fin de 
traerlo de vuelta: una auténtica katabasis, como se verá a 
continuación. 

 
 
 
5.2.3. La katabasis en la última ruleta rusa 
 
Mike debe realizar una katabasis399, un descenso a los 

infiernos, para salvar a Nick. Saigón está ardiendo cuando cruza el 
río, un segundo Leteo, en busca de su amigo. Significativamente, le 
acompaña como guía el Mefistófeles francés. En definitiva, todo hace 
pensar en un inferno: el reino del caos en una ciudad que cae. Pero el 
rescate en los infiernos que trata de llevar a cabo Mike no se limita 
sólo al espacio físico. De hecho, en su intento de hacer regresar a 
Nick -física y moralmente-, Michael termina afrontando una visión 
de mundo completamente diferente de la suya. En cierto modo, la 
katabasis de Mike no es ni física ni moral, sino un descenso a la 
visión irónica del mundo, con el fin de superarla. 

 
Como se ha visto, la ruleta rusa -y, en especial, la última que 

enfrenta a los dos amigos- es el máximo exponente de la ironía en 
The Deer Hunter. Pero, a su vez, la última ruleta rusa representa el 
fin de esa ironía. Ésta permanece en la película hasta el momento en 
                                                 
399 Véase HOLSTMARK, Erling B., “The Katabasis Theme in Modern Cinema”, 
en WINKLER, Martin M. (ed.), Classical Myth and Culture in the CInema, Oxford 
University Press, Oxford, 2001, 25-27. 
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que no puede ser mantenida en términos narrativos y filosóficos. 
Cuando la ironía ya no se sostiene, toma su lugar un sentido de 
reconciliación, como se analizará acto seguido. 

 
En la ruleta rusa que enfrenta a Nick y Michael, la sonrisa y 

la actitud desafiante de Nick se pueden considerar irónicas400. Dicha 
ironía emerge de un acusado sentido de negatividad401 que culmina 
en la Nada: vida y muerte son lo mismo. A partir de esto se puede 
deducir que, por definición, la ironía se disuelve en sí misma. En 
último término, afirmar como Nick y el francés que todo es un 
Absurdo y la Nada supone una afirmación en sí misma. Es decir, la 
mera presencia de la ironía impele a preguntarse por su final402, ya 
que la ironía está condenada filosóficamente a la desaparición. Sin 
embargo, deja tras de sí un recordatorio: dos de sus principales 
componentes, la ambigüedad y la paradoja, quedan vivas en la 

                                                 
400 Véase el punto 2.2.2. 
401 Cfr. GLICKSBERG, Charles I., op. cit., 259. 
402 Desde Hegel al estructuralismo de Paul De Man, la ironía se ha visto como un 
callejón sin salida, tanto en su aplicación literaria como filosófica, porque la ironía 
no puede llevarse a un último término. Por definición, la ironía es siempre 
relativa: siempre conlleva una dialéctica, una respuesta complementaria. Pero si 
ésta es la esencia de la ironía -con constante contrabalance-, cabe preguntarse qué 
equilibra y contrabalancea a la ironía. El continuo recurso a la negación hizo que 
incluso el principal filósofo de la ironía, Søren Kierkegaard, tuviera que recurrir a 
Dios como fuente final de valores con el fin de superar los efectos negativos de la 
ironía. Véase KIERKEGAARD, Søren, op. cit., 338. 
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literatura, el cine y la vida cuando la actitud irónica no se puede 
sostener más403. 

 
Este momento crítico llega cuando Michael decide 

enfrentarse a Nick como único modo para salvarlo. En el fondo, 
esto no es sino poner cara a cara el “modo irónico” de Nick y el 
“modo ritual” de Mike, lo que, en definitiva, supone enfrentar dos 
formas de considerar la vida404. Al encarar a Nick, la postura de 
Mike se encuentra plena de significado trascendente: el amor es la 
única fuente de sentido. Con ello, los rasgos del heroísmo dejan de 
ser biē -habilidad para hacer daño- y mênis -ira-, sino la capacidad 
para amar. Éste es el gesto heroico fundamental de Michael. 

 
Por otro lado, Nick representa los valores opuestos. Para él, 

en términos de ruleta rusa, vida y muerte son lo mismo. De hecho, 
morir es una liberación deseable, ya que Nick vive en el infierno. Sin 
embargo, Michael aspira a que Nick sea libre de verdad: por tanto, a 
una existencia en Clairton. Por eso le pregunta “¿Recuerdas los 

                                                 
403 Cfr. GLICKSBERG, Charles, op. cit., 260. 
404 “Que la arquitectura del filme no es una abstracción meramente formalista 
queda al final demostrado por el modo en que todo converge en el momento 
climático en que los dos motivos dominantes son puestos en directa 
confrontación. El ‘un disparo’ del autoritario control heroico queda abruptamente 
transformado con una ironía brutal en la bala que Nick se dispara en su propio 
cerebro en la ruleta rusa”, WOOD, Robin, Hollywood from Vietnam to Reagan, 
Columbia University Press, New York, 1986, 287. 
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árboles?”. Pero Nick parece entender que ése no es su destino, lo que 
supone el fin de la ironía: Nick se dispara. 

 
Cuando la ironía desaparece, sólo pueden quedar la 

ambigüedad y la paradoja en su lugar. El espectador no puede 
entender si Nick comprende, al final, que “Un disparo” es el único 
modo para regresar a casa -aunque sea muerto-. O si, quizás, Nick 
dice en último término que prefiere seguir jugando y no retornar. 
En cualquier caso, Nick demuestra que, en su situación desesperada, 
el suicidio es la única alternativa a la inmanencia. 
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VI. 
A MODO DE CONCLUSIÓN 

 

LA NATURALEZA DEL REGRESO EN 
THE BEST YEARS OF OUR LIVES 

Y THE DEER HUNTER 
 
 
 
 
Resulta incuestionable el hecho de que tanto The Best Years of 

Our Lives como The Deer Hunter tratan sobre la vuelta de tres 
soldados a su casa en Estados Unidos. Sin embargo, que los ex 
combatientes vuelvan no significa necesariamente que regresen. El 
retorno físico a la casa y la familia no asegura que el veterano “esté”. 
De hecho, ya se ha visto con Mike que, en ocasiones, encontrarse en 
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casa agudiza la sensación general de lontananza: un “sentirse a 
distancia” de lo que acaece en ese mundo que no se puede recuperar. 
Por eso, el verdadero regreso exige también una recuperación de lo 
que, en su día, se dejó atrás405. Y, como se ha visto, esto pone en 
juego la identidad personal y el sentido de historia, tanto la propia 
como lo que se entiende por Historia con mayúscula406. 

 
Según el filósofo Leo Strauss, existen dos tipos de regreso. En 

primer lugar, uno de carácter trascendente: la búsqueda de una 
fuente de significado -generalmente religiosa- a la que se pertenece y, 
por tanto, se retorna. Y en segundo lugar, un regreso como 
restitución: la restauración de alguien en su realidad. En definitiva, 
en sus circunstancias históricas y su contexto social y cultural. De 
ahí que este retorno sea un nuevo punto de partida: más una forma 
de “volver a empezar” que un retorno407. Tanto The Best Years of 
Our Lives como The Deer Hunter se acercan a una de estas dos 
concepciones del regreso, pero ambas comparten la visión de que 
retornar implica superar la distancia irónica que el dolor impone 
entre el soldado y el mundo que antes le pertenecía. Una falla que se 
manifiesta en forma de nostalgia. 

 

                                                 
405 Véase nota 257. 
406 Véase epígrafe 3.5. 
407 Cfr. STRAUSS, Leo, ¿Progreso o retorno?, Paidós, Barcelona, 2004, 149-152. 
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Nostalgia, de hecho, es una palabra que deriva del término 
con el que los griegos denominaban el regreso: nostos408. Es más, 
nostos no sólo es el regreso en sí mismo, sino la “canción del 
regreso”409. Así llamada, la canción del regreso era un esquema 
narrativo que, a lo largo de miles de años, tuvo presencia en la 
Europa Central y del Este meridional. Todas las canciones 
constituían el nostoi, un ciclo épico de retorno del que sólo se 
conserva la Odisea. No obstante, se sabe que hubo cientos de poemas 
con rasgos comunes: contaban la lucha de sus protagonistas por 
alcanzar su hogar tras haber servido en una larga guerra; vivían 
aventuras en el viaje de vuelta; se disfrazaban para engañar a los 
pretendientes de su mujer; probaban la fidelidad de su familia, 
compañeros y sirvientes; y se veían obligados a luchar de nuevo para 
retomar su posición perdida. Estos elementos se ordenaban a lo 
largo de varios escenarios: la ausencia del héroe, la devastación del 
hogar, el regreso, la retribución y la boda410. The Best Years of Our 
Lives y The Deer Hunter comparten, como se ha visto, no pocas de 
estas características. 

 
Pero lo relevante de que nostos sea el regreso y su canción, 

radica en ese acercamiento que se produce entre acción y expresión 
                                                 
408 Cfr. WYATT, David, Out of the Sixties Storytelling and the Vietnam Generation, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1993, 15. 
409 Cfr. MALKLIN, Irad, The Returns of Odysseus. Colonization and Ethnicity, 
University of California Press, Berkeley, 1998, 54. 
410 Cfr. FOLEY, John Miles, Homer’s Traditional Art, The Pennsylvania State 
University Press, University Park, 1999, 117-121. 
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artística411. Al contrario que su opuesto, el progreso, el retorno no 
se plantea con facilidad en un plano filosófico, abstracto o 
ideológico412. Más allá de los motivos recurrentes -ausencia, 
devastación, regreso, retribución y boda-, la acción del retorno se 
encuentra estrechamente vinculada a la historia particular, en gran 
parte porque presupone el restablecimiento mismo de la identidad 
personal. No en vano, el regreso -ya sea de la primavera, del día 
después de la noche, de las estaciones o del soldado- es un verdadero 
parto: el proceso de dar -o darse- vida413. 

 
Es más, el término nostos proviene etimológicamente de nóos, 

el modo en que la poesía designaba al regreso de entre los 
muertos414. Pero no sólo eso: nóos era, ante todo, la salida de la 
oscuridad, la apertura a la luz, a la consciencia, a la vida415. Al fin y 
al cabo, la vuelta tras la guerra es un tipo de regreso desde la muerte. 
Pero la vuelta no es sólo física sino, sobre todo, mental: una toma de 
conciencia, una acción para llegar a ser416. De forma significativa, 
                                                 
411 Cfr. MALKLIN, Irad, op. cit., 33. 
412 Cfr. GARCÍA MORENTE, Manuel, Ensayos sobre el progreso, Editorial 
Dorcas, Madrid, 1980, 20. 
413 Cfr. CLARKE, Howard W. The Art of Odysseus, Prentice-Hall, Englewood 
Cliffs, 1967, 67. 
414 Cfr. FRAME, Douglas, The Myth of Return in Early Greek Epic, Yale University 
Press, New Haven, 1978, 73-75. 
415 Cfr. Ibíd., ix-xii, y http://www.goddess-athena.org/Dictionary/N/N.htm . 
416 Cfr. STRONG, David, “The Possibility of a Homecoming for Us: A 
Reflection on the Odyssey”, Philosophy Today, nº 35, Winter, 1991, 326. 
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“regresar a casa” y “mente” comparten la raíz nes: en el pasado 
remoto, ambos conceptos se encontraban íntimamente 
vinculados417. Retornar era, por tanto, escapar desde la oscuridad 
física y mental a la luz del hogar. No en vano, la Odisea habla 
constantemente de la “luz del regreso”. 

 
The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter comparten la 

visión radical del regreso, que implica la totalidad de la persona. No 
obstante, ambas películas se inclinan por dos diferentes concepciones 
del retorno. Mientras que en The Best Years of Our Lives el regreso se 
plantea como la restauración de la que hablaba Strauss, en The Deer 
Hunter el retorno posee un carácter trascendente. Así, el objetivo del 
presente epígrafe es analizar estos dos modos de entender el retorno: 
en qué se diferencian y qué tienen en común. Los dos primeros 
puntos -dedicados a The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter de 
forma respectiva- ahondarán en las diferencias. Un tercer punto y 
último, sin embargo, resaltará la naturaleza común del regreso en los 
filmes de Wyler y de Cimino. 

 
 
 
 
 

                                                 
417 La raíz nes designaba originalmente el regreso desde la oscuridad; el retorno de 
entre los muertos; y la pérdida de los compañeros de armas. Cfr. FRAME, 
Douglas, op. cit., 21-23. 
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6.1. RETORNAR PARA PROGRESAR: THE BEST YEARS 
OF OUR LIVES Y EL REGRESO ANTROPOCÉNTRICO 

 
 
De los dos tipos de regreso planteados por Strauss, The Best 

Years of Our Lives está más cerca de la restitución. Como se ha visto, 
el filme fue fruto de su momento histórico, las ansiedades de su 
cultura y las preocupaciones sociales, además de las creencias 
liberales de sus autores. Se trata de una película que habla sobre el 
carácter estadounidense al más puro estilo americano: aunando 
pragmatismo e idealismo. Y, por eso, no es raro el planteamiento 
que hace de su tema de fondo: cómo el país debe progresar tras la 
guerra. Esta pregunta nace de la propia naturaleza propagandística -
pragmática, por tanto- del filme418. Pero también de su marcado 
carácter nacionalista. El asumir que el progreso constituye el retorno 
deseable es propio de un país como Estados Unidos. 

 

                                                 
418 Véase epígrafe 2.1. 
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La aspiración de progreso419 supone una constante en la 
Historia, la cultura y la tradición estadounidenses. El propio país 
nació impulsado por el “sueño americano”: cumplir los deseos 
irrealizables en Europa, entre los que destacaban vivir con libertad y 
perseguir la felicidad. Así pues, Estados Unidos emergió volcando en 
el futuro los valores del pasado, lo que vinculó para siempre la idea 
de patria con un idealismo progresista420. 

 
Este progresismo esencial dota de tres grandes características 

a la tradición norteamericana. En primer lugar, posee una 
importante carga positiva unida a la búsqueda de la felicidad e 
identificada en la mejora del estilo de vida. En segundo lugar, se 

                                                 
419 Resulta difícil definir progreso, pero cabe apuntar que: 1. Se trata de un cambio; 
2. Que exige una serie de cambios dirigidos a una meta; 3. Una meta que no es 
simple futuro, sino un estado final de una cosa sometida al cambio; 4. El estado 
final es preferible al estado de partida; 5. Y lo preferido es un valor. En ocasiones 
se dice que la voluntad del hombre interviene en el progreso, y en ocasiones que 
no. En cualquier caso, se entiende que, por medio del progreso, la civilización se 
mueve en una dirección deseable, aunque no se pueda comprobar que dicha meta 
sea en efecto apetecible. Así pues, la creencia en el progreso es en cierto sentido un 
acto de fe. En la idea de progreso siempre se condensa una teoría sintética del 
pasado y una previsión de futuro. Se basa, por tanto, en una intepretación de la 
Historia e infiere que el progreso continuará indefinidamente. Algún día se 
alcanzará una condición de felicidad general que justificará el proceso total de la 
civilización: una civilización destinada a avanzar hacia el futuro. Cfr. GARCÍA 
MORENTE, Manuel, op. cit., 44; y BURY, John, La idea de progreso, Alianza 
Editorial, Madrid, 1971, 16. 
420 Cfr. MATHIOPOULOS, Margarita, op. cit., 264. 
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dirige al futuro, de ahí su obsesiva renovación de la tradición. Y, en 
tercer lugar, abre un abanico de posibilidades ilimitadas, ya que ese 
futuro no posee un final. En definitiva, por su carga positiva, su 
dirección hacia el futuro y su ilimitación, Estados Unidos se halla 
destinado a un constante volver a empezar. Todo lo sucedido, por 
bueno que sea, es susceptible de mejorarse en el siguiente instante. Se 
trata de una suerte de regreso perpetuo que mira al futuro. Del 
mismo modo, el filme de Wyler nace con los ojos puestos en el 
mañana. Como bien señala Al: “Estaremos apostando con el futuro 
de este país”421. 

 
Ahora bien, The Best Years of Our Lives reconoce que hay 

quienes confunden el carácter progresista de Norteamérica con un 
utilitarismo de cuño frankliniano. Ignorando las necesidades 
sociales, erróneamente entienden que lo más importante para el 
individuo es la oportunidad para de progresar por propia iniciativa o 
en aras de sí mismo para sí mismo422. The Best Years of Our Lives 
rechaza esta visión nacional gracias al carácter de sus protagonistas: 
los veteranos. 

 
Si algo había aprendido el público estadounidense durante la 

Segunda Guerra Mundial es que la liza sólo se podía ganar en 
equipo. Así, los veteranos se convierten en muestras vivas de este 

                                                 
421 Véanse pp. 72-73. 
422 Cfr. BELLAH, Robert N.; MADSEN, Richard; SULLIVAN, William M.; 
SWIDLER, Ann; TIPTON, Steven M., op. cit., 55-56. 
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trabajo común que conllevó el sacrificio de muchos. Ante todo, los 
veteranos eran los que, olvidando su beneficio personal, habían 
llevado a cabo una lucha activa por los valores propios de los 
estadounidenses. Unos valores, por otro lado, profundamente 
progresistas: el celo casi misionero a la hora de defender la causa 
justa; el individualismo basado en la libertad y en la igualdad de 
oportunidades más que en el progreso personal; el carácter 
racionalista y liberal; y la defensa del capitalismo como principio 
básico de acción423. 

 
La cuestión a debate en The Best Years of Our Lives no gira 

tanto en torno al veterano como al país al que éste regresa. La 
película se construye sobre la comparación implícita entre lo que 
debería ser y lo que en realidad es. El ex combatiente debería 
retornar a una sociedad comprometida con su situación, agradecida 
por sus sacrificios, atenta con sus necesidades y, por supuesto, 
garante de la igualdad de oportunidades. Al fin y al cabo, los 
veteranos no hacen grandes exigencias: 

 
FRED 

Todo lo que quiero es un buen trabajo, un futuro apacible y 
una casita para mí y mi mujer. Que me den eso y estaré 
rehabilitado... 
  (chasca los dedos) 
así. 
 

                                                 
423 Cfr. MATHIOPOULOS, Margarita, op. cit., 259. 
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AL 
Pues creo que no pides demasiado. 
 
Pero la comunidad a la que retornan prefiere olvidar cuanto 

antes lo acaecido, teme los problemas que trae consigo el veterano y 
se halla volcada en sus propias necesidades por encima de las del 
resto. 

 
El regreso en The Best Years of Our Lives se entiende como 

una vuelta a la sociedad, aunque ésta sea ilustrada sólo el entorno 
familiar. Conlleva una apertura a los demás que presupone el 
retorno a sí mismo, con la superación de los traumas propios -Fred-. 
Pero el acento queda puesto sobre la necesidad de que los 
estadounidenses actualicen los valores de su nación. En definitiva, el 
regreso no es tanto a una tierra como a una comunidad y a unos 
valores que frenen la tendencia norteamericana al individualismo 
radical. La solución pasa necesariamente por la restitución de la 
persona en un contexto histórico y social vivo, porque 

 
(...) si bien los procesos de separación e individuación eran 
necesarios para liberar[se] de las tiránicas estructuras del pasado, 
deben ser compensados por una renovación del compromiso y la 
comunidad, si no [se quiere] que terminen autodestruyéndose, o 
convirtiéndose en opuestos. Tal renovación es, de hecho, un 
mundo a la espera de nacer si [se tiene] el valor de aceptarlo424. 

                                                 
424 BELLAH, Robert N.; MADSEN, Richard; SULLIVAN, William M.; 
SWIDLER, Ann; TIPTON, Steven M., op. cit., 351. 
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Sin quitar la vista a las dificultades, The Best Years of Our 

Lives anima a la búsqueda de la felicidad, aspiración básica del 
progreso. Pero lo hace a la medida del hombre -en su comunidad y 
con sus problemas-; no a la medida del propio progreso que, por 
definición, resulta ilimitado. 

 
 
 
 
 

6.2. THE DEER HUNTER Y EL REGRESO TRASCENDENTE: 
GOD BLESS AMERICA COMO RECONCILIACIÓN 
FINAL 
 
 

En el anterior epígrafe se han analizado las condiciones para 
que se produzca una reconciliación con la Historia en The Deer 
Hunter. Como se ha visto, el enfrentamiento entre la visión histórica 
de Nick y la visión ahistórica de Michael termina con la necesaria 
muerte del primero, pues -entregado a la linealidad del tiempo- Nick 
no tiene ninguna opción para salir salvo morir, mientras que Mike 
encuentra el sentido en la montaña: fija, inmutable, regida por sus 
leyes y ajena al tiempo. Igual al amor que lo mueve. 

 
Como se sabe, la lucha entre Michael y Nick acaba con la 

ironía de The Deer Hunter. Pese a esto, sí prevalece una sensación 
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ambigua que magnifica la sensación de tragedia en el funeral de 
Nick. De nuevo, un ritual -ahora funerario- facilita el cambio de un 
estado a otro, pero esto no parece consolar a los pesarosos amigos de 
Nick. Cuando entran al bar de John, nadie habla: algunos, como 
Stan y Linda, prefieren cocinar o poner la mesa para no pensar, y 
evitar así el dolor. 

 
Al menos, hasta que John -el amante de la música- entona el 

God Bless America. Lo hace mientras llora, más para consolarse que 
de forma consciente: de hecho, tararea. Es Linda quien retoma la 
tonadilla y le pone letra y, tras ella, el resto del grupo. Los amigos 
cantan juntos, pero sin mucha confianza, suavemente. Resulta obvio 
que la melodía nace del corazón dolido: arrastran las palabras y la 
nostalgia impregna las voces, que suenan cansadas, pero no dudosas 
ni patrioteras. Estas voces se van afirmando conforme cantan la 
canción, como si tomaran conciencia de algo. Los amigos terminan 
la tonada y se miran con complicidad, con la sonrisa de alguien que 
está en paz. Entonces Michael propone un brindis para Nick y los 
demás lo siguen. 

 
Junto a las de ruleta rusa, la entonación del God Bless America 

fue la escena más polémica de The Deer Hunter, especialmente para el 
público y los críticos de los años setenta. Se juzgó que la canción -un 
“himno bastardo”- suponía una alabanza a una sociedad cerrada425, 

                                                 
425 FOX, Terry Curtis, op. cit., 24. 
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también se dijo que era “un simple ritual vacío, hueco y muerto”426, 
e incluso hubo quien interpretó que los personajes confirmaban así 
su compromiso con la “existencia imperial” que había robado las 
piernas a Steven, la vida a Nick y la humanidad a todos ellos427. Tras 
Vietnam, muchos estadounidenses hallaban incómodas las 
declaraciones patrióticas, de modo que se tendió a ver en esta escena 
una intención irónica. 

 
Esto, sin embargo, es una muestra de hasta qué punto 

paradoja e ironía pueden confundirse. Resulta paradójico que un 
grupo de amigos que acaba de enterrar a otro amigo -y prometido-, y 
que además se encuentra moral y físicamente devastado por la 
contienda, sienta la necesidad de homenajear al país que le envió a 
esa liza. Sin embargo, no hay evidencia de que dicho homenaje 
adopte una actitud irónica428: parece que los personajes sienten 

                                                 
426 KINDER, Marsha, “Political Game”, en “Four Shots at The Deer Hunter”, Film 
Quarterly, vol. 32, nº4, 1979, 17. 
427 BURKE, Frank, op. cit., 26. 
428 “Algunos críticos han encontrado irónica la entonación del God Bless America, 
cuando no ambigua u ofensiva. Pero el contexto debe determinar cómo 
interpretar la función de esta canción. En una película que presenta a los 
personajes involucrados en rituales religiosos y seculares, el canto es literalmente 
una invocación para que se bendiga a un país y sus miembros emocionalmente 
derrumbados. Es injusto con Cimino interpretar la petición de bendición en 
términos pro-guerra o anti-guerra. Está igualmente fuera de lugar lamentar la falta 
de sofisticación política de quienes se duelen. Cimino quiere decir exactamente lo 
que dice aquí: el final no es irónico. Unidos en el dolor, la gente de Clairton 
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profundamente la canción, no que se alejan de ella para dejar un 
mensaje; no sostienen un dogma, sino que cantan pidiendo una 
bendición; no buscan una separación ideológica sino una integración 
práctica. God Bless America es una acción reconciliadora, del mismo 
modo que lo es la merced de Michael con el ciervo429. 

 
En la entonación del God Bless America existe una 

identificación de los personajes con el país al que no reprochan nada 
sino, antes bien, para el que piden consuelo y bendición. En cierto 
sentido, tratan a Estados Unidos como a ellos mismos: los personajes 
se ponen al mismo nivel que su país430, otra víctima de la guerra. De 
ahí que deban pedir que se la bendiga. No es una simple exaltación 
de Norteamérica, sino de una búsqueda intuitiva de un orden 
trascendente que ponga las cosas en su lugar. Se trata, en último 
término, de un sentimiento cósmico universal: lo que Eliade llamó la 

                                                                                                                   
encuentran solaz en la música y la comunidad, una ceremonia más que comienza a 
reordenar sus vidas rotas”, EBERWEIN, Robert T., op.cit., 363-364. 
429 Los amigos entonan sólo un fragmento de la canción, el coro, y dejan de lado 
los estribillos, mucho más patrióticos. Cantan: “Dios bendiga a América/La tierra 
que amo./Que esté a su lado, y que la guíe/A través de la noche con una luz desde 
lo alto./Desde las montañas hasta las praderas,/A los océanos, blancos de 
espuma./Dios bendiga a América, mi casa, mi dulce hogar”. 
430 “The Deer Hunter no va ‘sobre’ el vínculo entre hombres; ni tampoco es un 
estudio reaccionario de americanos sencillos que viven fuera de las realidades 
políticas. El objeto verdadero del filme es la supervivencia: cómo los miembros de 
una comunidad mantienen sus vidas cuando se hallan amenazadas por la 
devastación física y emocional que resulta del caos de la guerra”, EBERWEIN, 
Robert T., op. cit., 363. 
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experiencia religiosa de pertenecer a alguna parte. Por eso Michael 
retorna con Nick incluso después de su muerte: para permitirle 
regresar a su terra mater de nuevo. Es decir, el regreso de The Deer 
Hunter lleva a una fuente de significado trascendente, de la que se 
proviene y a la que se vuelve, tal como Strauss señala. No se trata de 
un punto de partida sino, más bien, de un axis mundi: un eje fijo 
alrededor del cual gira lo demás. 

 
Como señala Bourdette, existe una “profunda moralidad” en 

la escena del God Bless America: 
 
Cimino trata no sólo de comunicar lo que los personajes 
individuales sienten en ese ambiguo momento, sino que busca 
forzar a su audiencia a enfrentarse a la comprensión de una verdad 
moral431. 
 
Ésta no posee un contenido normativo, sino que más bien 

señala una dirección: el redescubrimiento de la verdadera América, 
desde la que se reconstruirá el sentido esencial de comunidad432. En 
cierto modo, la dolorosa experiencia de Vietnam ha roto la 
homogeneidad del mundo, y ha puesto en cuestión los referentes. 
Hacia dónde dirigirse como nación. 

 
El propio país emerge como única respuesta: la tierra en la 

que Nick se encuentra enterrado es lo único verdadero para su 
                                                 
431 BOURDETTE, Robert E., op. cit., 184. 
432 Cfr. Ibíd., 185. 
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grupo de amigos, aquello que se puede parecer a una orientación. 
Pero, tal como señala Mircea Eliade, para vivir en el centro del 
mundo antes hay que fundarlo433. La experiencia traumática de 
Vietnam requiere un regreso a los orígenes para nunca más desviarse 
de ellos. Exige, en cierta forma, una refundación del propio país 
desde la experiencia del dolor, y por ello se pide el socorro no de un 
Dios concreto, pero sí de algo parecido a una trascendencia. Porque 
construir un mundo es una decisión grave en la que se compromete 
la existencia del hombre mismo434. No en vano, el comienzo de un 
hogar es el comienzo de una nueva vida. 

 
 
 
 
 

6.3. EL REGRESO, PROCESO DE LA COMUNIDAD DE 
 MEMORIA 

 
 
Debido en gran parte a las guerras en que se circunscriben, 

The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter no comparten en 
último término la visión del regreso: mientras que para el primer 
filme supone un volver a empezar con el fin de progresar, para el 
segundo es un retorno al punto de origen del que es conveniente no 

                                                 
433 Cfr. ELIADE, Mircea, Lo sagrado y lo profano, 28. 
434 Cfr. Ibíd., 54. 
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separarse de nuevo. En definitiva, The Best Years of Our Lives confía 
en la capacidad regenerativa de una sociedad basada en la confianza y 
el compromiso, y The Deer Hunter, en una sociedad que posee un 
punto de referencia que se debe actualizar en la Historia para, así, no 
perder el sentido de comunidad o, más bien, su trascendencia. Pero, 
pese a las diferencias, las visiones de ambas películas no están tan 
separadas. Como se ha visto, las dos entienden el retorno del 
combatiente como algo que pone en entredicho la integridad de la 
persona: una persona en su sociedad y en su Historia. 

 
Si los nostoi poseían cuatro escenarios en común435 se debe a 

que, como fenómeno, el regreso presupone, en primer lugar, la 
ausencia y la devastación; y en segundo lugar, una restitución y una 
gran celebración. Sin el primer tándem, más que un regreso habría 
una simple “vuelta a”; y sin la restitución y la consiguiente 
celebración, no existiría un verdadero regreso: aquél que se consigue. 
La guerra es para el soldado un viaje al terreno de la muerte y a su 
oscuridad, de ahí la etimología de nostos. Por eso, el retorno de ella 
también es un viaje, pero esta vez a la vida y a la humanidad. 

 
Ya se ha visto que tanto The Best Years of Our Lives como The 

Deer Hunter poseen muchos puntos en común con la Odisea y la 
Ilíada. Pero el principal es que estas obras entienden el regreso como 
un retorno a la humanidad. The Best Years of Our Lives, como la 
Odisea, termina en una renovación matrimonial; The Deer Hunter, 

                                                 
435 Véase p. 229. 
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como la Ilíada, con un “festín” funerario. Ambas, por tanto, acaban 
en una celebración que implica la unión de los amigos, la comida y 
el reparto -daîs- de ésta. La acción de dividir la carne sacrificial -
daíomai- suponía para los griegos una actividad específicamente 
humana, de la que los dioses quedaban excluidos: a los dioses no se 
les daba este término436. Por extensión, necesitar comer -y hacer de 
ello una celebración- también es específicamente humano. Su 
gratuidad lo delata. 

 
Lo que llevan a cabo los veteranos a su regreso es un proceso 

de humanización. Ulises retorna a casa de su largo viaje como un 
mendigo desposeído que se debe ganar aquello que ya es suyo, y que 
lo dignifica como persona. Y para salir de la oscuridad y el 
ostracismo en que lo ha sumido la muerte de Patroclo, Aquiles no 
realiza actividades heroicas, sino humanas: llorar con Príamo, 
reconociendo así su naturaleza común de hombres; comer; dormir; 
y acostarse con Briseida. Volver, por tanto, significa dejar de lado el 
soldado y renovar la humanidad. Y en este sentido, que intervenga o 
no la trascendencia, es indiferente: lo que de verdad importa para 
regresar es humanizarse. 

 
The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter demuestran 

que el regreso es un proceso; algo que no se consigue de un día a 
otro. Este proceso se lleva a cabo en diferentes etapas en las que se 
pone en juego las dimensiones radicales del hombre, como persona y 

                                                 
436 Cfr. KING, Katherine Callen, op. cit., 39. 
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como ser social. Retornar, por lo tanto, es regresar a uno mismo en 
primer lugar; y en segundo, a su comunidad. Ambas dimensiones 
son inseparables, como se ve en las historias de Fred, Al, Homer, 
Michael, Nick y Steven. 

 
Al y, sobre todo, Fred son la muestra de esta necesidad de 

reestablecimiento psicológico. No en vano, hasta que no “saca 
algunas cosas del sistema”, Fred no puede afrontar la vida laboral. Y 
el grave problema de Al -y posiblemente, el que le arrastra a su 
alcoholismo- es lo que él reconoce como excesiva cordura: Al no 
puede volver a ser el mismo, porque trata sin aliento de encontrar el 
sentido a lo sucedido, cuando racionalmente la guerra se escapa a 
cualquier explicación, pues es el reino del caos. Pero, sin duda, Nick 
se convierte en el ejemplo más claro de la pérdida de la integridad 
personal. El regreso a uno mismo no es sólo psicológico, sino 
también afectivo. Nick ya lo intuye cuando hace prometer a Mike 
que no lo dejará en Vietnam: 

 
NICK 

Todo lo que importa está aquí. Adoro este asqueroso lugar, 
aunque parezca increíble. Pero si algo me pasa, no me dejes 
allá. Me lo tienes que prometer. 
 
Regresar con integridad personal responde, en último 

término, a la idea de corazón bíblica: es “algo que tiene que ver con 
el intelecto, la voluntad y la intención igual que con el 
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sentimiento”437. Pero, en el caso de Nick, su regreso sí adquiere las 
connotaciones apuntadas por el nóos griego: el retorno de entre los 
muertos, el escape de la oscuridad y, sobre todo, el regreso a la luz 
de la consciencia. En absoluto es casual que Nick se convierta en un 
amnésico, porque regresar implica, en el fondo, escapar del olvido438. 

 
En este punto entra en juego la segunda dimensión del 

regreso: el retorno a la comunidad. La integración es un camino de 
ida y vuelta. El yo debe integrarse psicológica y afectivamente antes 
de ingresar de vuelta en la sociedad pero, al mismo tiempo, no existe 
integración sin ingreso. Son dos etapas del proceso de retorno que se 
dan casi simultáneamente, y que -para que el regreso sea verdadero- 
son necesarias. Pero volver de forma radical no significa entrar de 
nuevo en la sociedad entendida como contexto institucional. Al, por 
ejemplo, regresa al banco y, no obstante, sigue sin encontrarse en él 
y, por tanto, sigue sin regresar. Retornar de la guerra significa ser 
bienvenido en una verdadera comunidad. 

 

                                                 
437 BELLAH, Robert N.; MADSEN, Richard; SULLIVAN, William M.; 
SWIDLER, Ann; TIPTON, Steven M., op. cit., 62, nota 28 a pie de página. 
438 Con la eminente excepción de Platón, los griegos poseían numerosos términos 
definían, de uno u otro modo, la actividad psicológica: psychē, phrēn, thumos, 
kradiē, ētor, prapis y nóos entre otros. Sin embargo, nóos -como thumos- no tenía 
una connotación física, sino que se entendía como una facultad: la facultad para 
recordar. Cfr. SULLIVAN, Shirley Darcus, Psychological Activity in Homer. A 
Study of Phrēn, Carleton University Press, Ottawa, 1988, 2, 8. 
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Una comunidad está constituida por la conciencia de que 
tiene un sentido. Es decir, de que posee una historia que une a sus 
miembros, que se puede leer e interpretar hacia un futuro. Una 
sociedad verdadera siempre es una comunidad de memoria, que no 
olvida su pasado gracias a que alguien lo ha contado: posee una 
narrativa constitutiva que ofrece ejemplos de hombres y mujeres que 
ilustran su sentido último. Esto implica que la sociedad posee 
concepciones claras sobre lo que considera bueno -ejemplar- y malo, 
y también sobre su propio devenir. Las comunidades de memoria 
encuentran su sentido más allá de sus épicas y éxitos. De hecho, se 
hallan estrechamente vinculadas por el dolor, tanto el sufrido y 
compartido como el infligido439. 

 
Justamente porque tiene memoria, esta comunidad puede 

ofrecer esperanza. El hecho de que posea significación permite 
construir una red de relaciones, y da un marco para interpretar los 
esfuerzos de cada uno como la contribución al bien común440. Y, 
por tanto, al futuro. Integrar y comprometer son aspectos esenciales 
en esta sociedad, de ahí que los ritos sean auténticas celebraciones de 
memoria: definen los modelos de lealtad y las obligaciones que 
mantienen viva y unida a la comunidad441. Aunque diferentes en sus 
visiones concretas, The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter 
sostienen que es imposible regresar sin una comunidad de memoria. 

 
                                                 
439 Cfr. Id. 
440 Cfr. Ibíd., 204. 
441 Cfr. Ibíd., 205. 
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Es más, The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter son la 
puesta en marcha de esta comunidad de memoria. En un sentido 
estricto, las dos películas son regreso o, al menos, un primer paso de 
ese retorno. Nostos, como se ha visto, aunaba los significados de 
regreso y canción del regreso. En el fondo, sin narrativas como estos 
dos filmes, no podría existir verdadero regreso: ni de la Segunda 
Guerra Mundial ni de la liza de Vietnam. Junto a otras 
manifestaciones artísticas, The Best Years of Our Lives y The Deer 
Hunter constituyeron en su día dos pasos fundamentales en la forja 
de la comunidad de memoria estadounidense. 

 
Una memoria que, como se ha ido viendo, afronta 

directamente el tema del dolor sufrido, pero también infligido. Así, 
el funeral de Nick reafirma la comunidad tanto como lo hace la 
boda de Homer y Wilma. La sociedad no es una mera unión de seres 
semejantes, sino un lazo de historia y esperanza. Por eso The Best 
Years of Our Lives y The Deer Hunter muestran de forma abierta los 
eventos, deseos, temores y héroes de esa sociedad. A este lugar se 
puede regresar porque ofrece un significado. En el sentido kantiano 
del término, es “culto”, una comunidad cultivada: aporta un 
contexto que permite experimentar como sublime lo que para otros 
es, simplemente, terrible442. En este caso, las consecuencias de la 
conflagración. 

 

                                                 
442 Cfr. KANT, Immanual, Critique of Judgement, Hafner, New York, 1951, 105. 
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En definitiva, The Best Years of Our Lives y The Deer Hunter 
son manifestaciones culturales del regreso, tanto por temática como 
por su función. Nacidas en un momento crítico para Estados 
Unidos, ambas películas sirven para hacer regresar de dos guerras 
muy diferentes, lo que las hace distintas. Pero, al mismo tiempo, las 
dos poseen en común la denuncia de los comportamientos que 
acaban con la esperanza de una comunidad consciente, comprensiva 
y piadosa. Es decir, una comunidad de memoria. The Best Years of 
Our Lives y The Deer Hunter permanecen indelebles, como 
auténticos ritos para purificar el pasado de Estados Unidos y el 
presente de las pasiones. En último término, como espacios a los que 
regresar, y comprender. 
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